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L’écrit médiéval
I. ‘Abbs s’étonne de voir que les deux versions connues 1 de
l’Épître aux secrétaires comportent des leçons et une disposition des
passages différentes. Convaincu que l’auteur a composé par écrit tou-
tes ses ras’il et qu’elles étaient recopiées et non prises sous le dictée,
Le propos de cet article est de montrer que
l’écrit médiéval ne possède ni le même statut,
ni tout à fait les mêmes valeurs qu’aujourd’hui,
et, par là-même, de réagir contre l’opposition,
souvent reconduite entre oral et écrit, qui est
utilisée à propos de la littérature arabe à ses dé-
buts. La thèse avancée est que, jusqu’à la deu-
xième moitié, sinon la fin du IIIe siècle de
l’Hégire, si les textes d’adab ont bien été com-
posés, produits par écrit, ils l’ont été avec l’idée
que leur circulation, c’est-à-dire leur communi-
cation et leur réception, sera faite, elle, le plus
souvent par la voix. C’est bien ce phénomène,
entre autres aspects qui seront abordés, qui
rend compte du statut de l’adab, de ses « au-
teurs » , et de la nature des œuvres qui le cons-
tituent.
Keywords : Adab ; Auteur ; Dialogisme ;
Epître ; Littérature arabe médiévale ; Ora-
lité
El propósito de este artículo es mostrar que el
escrito medieval no posee el mismo estatuto
ni los mismos valores que hoy en día y, a par-
tir de ahí, reaccionar ante la oposición entre
lo oral y lo escrito que se utiliza a propósito
de la literatura árabe en sus comienzos. La te-
sis propuesta defiende que, hasta la segunda
mitad, si no hasta el final del siglo III de la
Hégira, los textos de adab, aunque compues-
tos y producidos por escrito, lo habían sido
en la idea de que su circulación, su comuni-
cación y recepción se haría, en la mayor parte
de los casos, oralmente. Es este fenómeno el
que define el estatus del adab de sus «auto-
res», y de la naturaleza de las obras que lo
constituyen.
Palabras clave: Adab; Autoría; Dialogismo;
Epístola; Literatura árabe medieval; Oralidad
1 Celle d’al-ahšiyr
, Kitb al-Wuzar’ wa l-Kuttb, éd. M. al-Saqq, I. al-Abyr

& ‘A.. Šalab
, Le Caire, 1938, 74-79, reprise dans Ibn amdn, al-Ta	kira al-amd

niyya, éd. I. ‘Abbs, Beyrouth, 1983-1984, I, 336-340, et celle donnée par Ibn aldn et
al-Qalqašand
 : al-Muqaddima, éd.  Šada et S. Zakkr, Beyrouth, Dr al-fikr,
19882, I, 307-311 ; ub al-A‘š, éd. M.. Šams al-D
n, Beyrouth, Dr al-kutub al-‘il-
miyya, 1987-1989, I, 118-122.
il se demande si ces variantes ne proviennent pas du fait que les épî-
tres étaient apprises par coeur puis mises par écrit de mémoire 2. Dans
ses Studies on the Civilization of Islam 3, H. A. R. Gibb s’étonne lui
aussi de constater qu’à l’exception d’al-Adab al-Kabr, les oeuvres
d’Ibn al-Muqaffa, toutes écrites, dit-il, par l’auteur sur du parchemin
ou du papyrus, ne nous sont connues que dans des versions extrême-
ment différentes. Il suggère que les copistes devaient prende des li-
bertés avec les textes, comme le faisaient les apprentis grammairiens
avec les oeuvres de leurs maîtres. À cette explication, souvent ren-
contrée dans la littérature contemporaine, H. A. R. Gibb ajoute une
autre qui ne manquera pas de surprende. Il écrit en effet que les oeu-
vres originales d’Ibn al-Muqaffa‘ ont très tôt disparu, avant de « réap-
paraître » [sic] dans un grand nombre de copies. On aurait aimé voir
ce phénomène de résurrection expliqué. Pour ce qui est d’al-Adab
al-Kabr, H. A. R. Gibb affirme cependant que nous sommes là sur un
terrain plus sûr, car le manuscrit qui nous l’a conservé est un unicum,
et parce que ses leçons se trouvent confirmées par les sources posté-
rieures. Quiconque aura comparé les passages donnés par Ibn Qutay-
ba, dans ‘Uy
n al-Abr 4, qui dit pourtant qara’tu f db Ibn al-Mu-
qaffa‘, avec le texte d’al-Adab al-Kabr que nous lisons aujourd’hui 5,
par exemple, ne peut qu’être sceptique devant les affirmations de
H. A. R. Gibb. Les différences ne touchent pas seulement le lexi-
que, maix aussi l’ordre des phrases et plus grave encore, on a bien
l’impression qu’Ibn Qutayba a résumé ou omis des passages entiers,
alors que, par ailleurs, il cite des extraits qui ne figurent nulle part
dans la version d’al-Adab al-Kabr édité par M. Kurd ‘Al
.
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2 ‘Abd al-am
d ibn Yay al-Ktib wa m Tabaqq min Ras’ilihi wa Ras’il
Slim Ab l-‘Al‘, éd. I. ‘Abbs, Amman, Dr al-šurq li-l-našr wa l-tawz
‘, 1988, 180.
On peut tout aussi bien envisager qu’elles étaient lues à haute voix et transcrites par des
auditeurs, sans qu’il y ait eu mémorisation préalable. Nous aurons à revenir sur les épîtres
de ‘Abd al-am
d.
3 Éd. S. J. Shaw et W. R. Polk, Boston, Beacon Press, 1962 = Dirst f arat
al-Islam, trad. I. ‘Abbs, M. Y. Nam et M. Zyid, Beyrouth, Dr al-‘ilm li-l-maly
n,
19722 (19641), 314.
4 Beyrouth, Dr al-kitb al-‘arab
, s. d. (réimp. éd. A. Z. al-‘Adaw
, Le Caire, Dr
al-kutub al-miriyya, 1343-1349/1925-1930). Les mêmes remarques valent pour les au-
tres extraits cités par Ibn Qutayba et qui sont attribués à d’autres auteurs.
5 Ras’il al-Bula’, Le Caire, Lanat al-ta’l
f wa l-tarama wa l-našr, 19544. Il faut
remarquer qu’il existe de très grandes variantes entre les différentes éditions d’al-adab
al-Kabr, comparer A. Zak
 Bš, Alexandrie, 1912, M..N. al-Muraf
, Le Caire 1913,
etc.
Si nous avons fait référence à ces auteurs et à leurs jugements,
c’est que nous pensons qu’ils commettent un contresens historique
lorsqu’ils abordent la question de l’écrit à l’époque classique. L’écrit
en effet ne possèdait ni le même statut ni tout à fait les mêmes va-
leurs qu’aujourd’hui, et que, jusqu’à la deuxième moitié, sinon la
fin, du IIIe siècle de l’Hégire, si les textes d’adab ont bien été compo-
sés, produits par écrit, ils l’ont été avec l’idée que leur circulation,
c’est-à-dire leur communication et leur réception, sera faite, elle, qua-
si systématiquement par la voix 6. En prendre conscience, c’est néces-
sairement remettre en question l’opposition simpliste, et souvent re-
conduite, entre oral et écrit qui est utilisée à propos de la littérature
arabe à ses débuts 7. Aussi, si nous avons évoqué les cas de ‘Abd
al-am
d et d’Ibn al-Muqaffa‘, c’est bien parce qu’ils sont présentés
comme les initiateurs de la « prose artistique » et de l’adab, et, en tant
que kuttb, comme les agents et les meilleurs représentants de la do-
mination de l’écrit. La comparaison des textes que nous lisons au-
jourd’hui, dans des éditions faites à partir de manuscrits en général
tardifs, avec les extraits de ces mêmes textes donnés par des contem-
porains ou par des auteurs postérieurs de quelques générations seule-
ment, incite en effet à poser qu’il y a eu transmission par la voix et la
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6 Il faut attendre le Xème siècle pour voir, par exemple, Ab l-Fara al-Ifahn
 ou
Ab ayyn al-Taw
d
 non seulement citer un très grand nombre de textes, mais préci-
ser très fréquemment qu’ils recopient tel manuscrit (nusa) précis.
7 Il existe cependant de notables exceptions. Voir, par exemple, Schoeler, G., “Die
Frage der schriftlichen oder mündlichen Überlieferung der Wissenschaften im frühen
Islam”, 2 (1985), 201-230 ; Id., “Weiteres zur Frage der schriftlichen oder mündlichen
Überlieferung der Wissenschaften im Islam”, Der Islam, 66 (1989), 38-67 ; Id., “Mündli-
che Thora und ad
 : Überlieferung, Schreibverbot, Redaktion”, Der Islam, 66 (1989),
213-251, “Schreiben und Veröffentlichen. Zu Verwendung und Funktion der Schrift in
den ersten islamischen Jahrhunderten”, Der Islam, 69 (1992), 1-43 (nous remercions no-
tre collège et ami, Cl. Gilliot, d’avoir attiré notre attention sur l’importance de ce tra-
vail) ; Id., “Writing and Publishing. On the Use and Function of Writing in the First Cen-
turies of Islam”, Arabica, XLIV/3 (1997), 423-435 (voir aussi l’ensemble de ce fascicule
intitulé Voix et calame en Islam médiéval) ; Günther, S., Quellenuntersuchungen zu den
“Maqtil al-libiyyn” des Ab
 l-Fara al-Ifahn (gest. 356/957). Ein Beitrag zur
mündlichen und schriftlichen Überlieferung in der mittelalterlichen arabischen Litera-
tur, Zurich-New York, Hildesheim, 1991 ; Id., “Due Results in the Theory of Source-Cri-
ticism in Medieval Arabic Literature”, Al-Ab (Beyrouth), XLII (1994), 3-15 ; Werk-
meister, W., Quellenuntersuchungen zum Kitb al-‘Iqd al-fard des Andalusiers Ibn ‘Abd
Rabbih (246/860-328/940). Ein Beitrag zur arabischen Literaturgeschichte, Berlin,
Klaus Schwarz, 1983 [Islamkundliche Untersuchungen, 70], 1983. Depuis la rédaction
de cet article, Gregor Schoeler a fait paraître Écrire et transmettre dans les débuts de
l’Islam, Paris, PUF [Islamiques], 2002.
lecture, non par l’écrit, surtour si, comme dans le cas d’al-Taw
d
,
copiste et adb accompli, ou d’al-Ifahn
 le recours à l’écrit était très
fréquent et leur souci d’accéder à des copies bien précises 8, à défaut
de manuscrits autographes, constant.
C’est bien ce phénomène, cette vocalité, qui, entre autres, ex-
plique, à nos yeux, le prétendu aspect discontinu ou fragmentaire
de l’adab et la référence qui s’y trouve faite systématiquement à
l’autorité d’une voix 9. Si, à la suite de P. Zumthor et de ses travaux
sur la littérature de l’Occident médiéval, nous parlons de vocalité et
non d’oralité, c’est qu’en employant ce dernier terme, on pose habi-
tuellement, volontairement ou non, qu’un message est non seulement
transmis mais aussi élaboré oralement. On amalgame de la sorte sa
circulation et sa production. Dès lors, cette dernière n’est plus consi-
dérée, en règle générale, que comme pure improvisation. Il faudrait
d’ailleurs distinguer, avec P. Zumthor, entre quatre types d’oralité :
— « une oralité primaire et immédiate, ou pure, sans contact avec l’écriture » 10.
C’est le propre des sociétés dépourvues de tout système graphique et où le langa-
ge n’a qu’une forme purement orale.
— « une oralité coexistant avec l’écriture et qui, selon le mode de cette coexis-
tence, peut fonctionner de deux manières : soit comme oralité mixte, quand
l’influence de l’écrit y demeure externe, partielle et retardée (ainsi, de nos jours,
dans les masses analphabètes du Tiers-Monde) ; soit comme oralité seconde, qui
se (re)compose à partir de l’écriture et au sein d’un milieu où celle-ci prédomine
sur les valeurs de la voix dans l’usage et dans l’imaginaire ; en inversant le point
de vue, on poserait que l’oralité mixte procède de l’existence d’une culture écrite
(au sens de “possédant une écriture”) ; l’oralité seconde, d’une culture lettrée (où
toute expression est marquée par la présence de l’écrit) ;
— une oralité mécaniquement médiatisée, enfin, donc différée dans le temps
et/ou l’espace » 11.
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8 Ces copies n’étaient pas nécessairement recherchées parce qu’elles étaient réputées
fidèles aux originaux. On pouvait se mettre en quête d’un manuscrit parce qu’il a été mo-
difié, enrichi non par son « auteur » , mais par son possesseur. Étant une propriété indivi-
duelle, une copie pouvait être annotée, corrigée, complétée par son propriétaire.
9 Il n’est nullement question de minimiser les effets et les implications de la compo-
sition par écrit, encore moins d’en faire totalement abstraction.
10 Écriture entendue au sens de « système visuel de symbolisation exactement codée
et traductible en langue » , voir note suivante.
11 Introduction à la poésie orale, Paris, Éditions du Seuil [Poétique], 1983, 36 (c’est
P. Zumthor qui souligne). Rappelons que cette distinction reprend, en l’affinant, celle
proposée par J. Goody dans La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage
[= The Domestication of savage Mind, Cambridge, Cambridge University Press, 1977],
trad. J. Bazin et A. Bensa, Paris, Éditions de Minuit, 1979, 254.
Dans ce qui va suivre, nous essayerons d’établir, à partir d’un cer-
tain nombre d’indices, que la voix demeure au fondement de la trans-
mission de l’adab, de sa réception et de sa répétition. Enfin, nous
nous interrogerons sur les effets que doit avoir, aujourd’hui, cette vo-
calité sur notre rapport aux textes d’adab, qu’il s’agisse de leur édi-
tion, de leur lecture ou de leur interprétation.
Un très beau récit, bien que légendaire, illustre assez bien, nous
semble-t-il, cette association entre l’écrit et la voix qui doit le porter.
Ab ayyn al-Taw
d
 rapporte, dans al-Ba’ir wa l-a’ir, que
‘Abd al-am
d b. Yay écrivit une très longue lettre, kitb 12, au
nom de Marwn II, afin de dresser, contre Ab Muslim al-urasn
,
ses propres partisans. Voici comment le célèbre ktib aurait présenté
son entreprise au calife :
inn min annahu mat qara’a l-ras
l ‘al l-mustakiffn awla Ab Muslim
bi-mašhad minhu talaf
 ‘alayhi.
« Je te garantis que, lorsque le messager aura lu la missive devant les person-
nes présentes autour d’Ab Muslim, toutes se retourneront contre lui » .
Mais à dhiya, dhiya et demi, pourrait-on dire ! Sans même pren-
dre connaissance de son contenu, Ab Muslim jette au feu la plus
grande partie du rouleau, il n’en garde que de quoi écrire deux vers en
guise de réponse. En voici le premier : [mètre awl]
Ma l-sayfu asra l-balati wa nta
‘alayka luy
u l-bi min kulli nibi 13.
« De l’éloquence, le sabre a effacé les signes, et les lions
de la forêt t’ont cerné de toutes parts ».
Tout en changeant la fonction de l’écrit, qui ne servait jusque-là
qu’à consigner le dit, parole volatile, le Ktib institue une nouvelle re-
lation : la voix ne précéde plus l’écrit, comme dans la consignation
des Traditions prophétiques, du Coran, de la poésie et de l’art oratoi-
re, des débuts de l’islam ou de la soi-disant hiliyya, mais elle inter-
vient après coup, pour en faire la publicité. L’écrit est déclamé 14, por-
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12 Le rouleau de parchemin ( ? ) était tellement volumineux qu’il fallut un dromadai-
re pour le transporter !
13 Éd. W. al Q
, Beyrouth, Dr dir, 1988, I, 131-132, § 395 où luy
 a été lu au
cas direct.
14 Al-Qalqašand
, citant al-i, parle de qir’at al-kutub ‘al l-manbir, ub
té par une voix qui ajoute à ces effets rhétoriques et assure son plein
efficace et sa persuasion. J. D. Latham l’a déjà relevé à propos de
‘Abd al-am
d al-Ktib :
« It is the prose of the speaker rather than the writer that he has in view, and he
seems to aim at arresting the ear of a listener rather than at capturing the thought
of the reader : it is as though he intended his epistles to be read aloud, and one
readily envisions a recipient’s private secretary standing before him and declai-
ming the ktib‘s words » 15.
Auparavant, le ktib ne faisait que transcrire la voix du prince
dans un total effacement, et c’est d’ailleurs Hišm b. ‘Abd al-Malik,
nous dit al-Qalqašandi
, qui, le premier, cesse de dicter systématique-
ment ses lettres à la première personne et laisse au ktib le soin de la
rédaction et de la composition, dans le respect de ses propres indica-
tions 16. À partir de cette époque, le Calife n’apparaîtra plus, dans sa
correspondance, qu’à la troisième personne, à la « non-personne » .
Ce faisant, il se veut et il devient, au sens propre, aurions-nous envie
de dire, transcendant, il se retire pour se situer hors échange et/ou
hors conflit 17.
Un rapide examen des lettres attribuées aux califes umayyades et
réunies par A. Z. afwat dans sa amharat Ras’il al-‘Arab 18 confir-
me largement la remarque faite par al-Qalqašand
. Sur vingt-cinq let-
tres attribuées à Mu‘wiya, vingt-trois sont écrites à la première, deux
sont mixtes (alternant la première et la troisième personnes), maix au-
cune n’est exclusivement à la troisième personne. Celles attribuées à
Yaz
d b. Mu‘wiya sont au nombre de cinq et toutes sont rédigées à la
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al-A‘š, I, 65, voir aussi p. 166 où il est question de ‘al ay l-manbir wa ru’
s
al-ašhd.
15 « The Beginnings of Arabic Prose Literature : the Epistolary Genre » , Arabic Li-
terature to the End of the Umayyad Period, éd. A. F. L. Beeston, T. M. Johnstone, R. B.
Serjeant & G. Rex Smith, Cambridge, Cambridge University Press, 1990 [The Cambrid-
ge History of Arabic Literature, 1], 174.
16 ub al-A‘š, I, 127, 146, 149, 154.
17 On peut même se demander, quoi qu’en aient dit al-i (Kitb al-ib, dans
Ras’il al-i, éd. A.-S. M. Hrn, Le Caire, Maktabat al-n
 [Maktabat al-i],
1965-1979, II, 25-86) et certains modernes (voir par exemple l’article de D. Sourdel dans
EI2), si l’adoption du ib (rideau séparant le Calife et symbolisant ce retrait) par les
Umayyades ne date pas de cette époque. La question du « retrait » du Prince, à l’époque
umayyade et/ou ‘abbside, mériterait une étude.
18 Beyrouth, Dr al-mab‘t al-‘arabiyya, s. d. (réimp. Le Caire, 1937).
première personne. Les dix-neuf lettres supposées adressées par ‘Abd
al-Malik en comptent huit à la première personne, trois mixtes et qua-
tre à la troisième personne. Les soixante-neuf ( ! ) lettres de ‘Umar b.
‘Abd al-‘Az
z, sans doute fictives, sont toutes à la première personne
du singulier — humilité proverbiale oblige ! — , avec toutefois trois
à la première personne du pluriel. Yaz
b b. ‘Abd al-Malik n’en aurait
laissé que quatre dignes de passer à la postérité et toutes sont à la pre-
mière personne. C’est en effet avec Hišm que la tendance s’inverse
nettement, sur dix-sept lettres dont il est accrédité, cinq sont écrites à
la première personne, une alterne la première et la troisième et onze
sont à la troisième 19.
Avant de passer en revue quelques uns des indices qui, par ail-
leurs, nous portent à penser que la voix joue un rôle fondamental dans
l’adab, il nous paraît utile de rappeler un certain nombre de données,
que tout le monde connaît, et qui tendent à prouver la rareté des écrits
et leur manque de fiabilité à l’époque qui nous intéresse, traits qui
rendent, nous semble-t-il, nécessaire le recours à la voix pour la circu-
lation du savoir. Ce que dit J. Goody des cultures où l’écriture est à
ses débuts nous paraît pouvoir être appliqué en effet à la société ara-
bo-islamique, au moins jusqu’à la deuxième moitié du IIIe siècle de
l’Hégire :
« Il y a trois restrictions à l’accès direct aux matériaux écrits dans les cultures
où l’écriture est à ses débuts. La première est technologique : dans une culture du
manuscrit, les exemplaires des livres sont rares et chers. Ils ne peuvent être obte-
nus que par le travail long et ardu du copiste. En conséquence, il est souvent plus
simple d’écouter que de lire, jusqu’à ce que l’imprimerie ait rendu possible
l’accès aux masses. En deuxième lieu, la lecture à haute voix permet à l’élève de
poser des questions et donc accroît ses occasions d’apprendre. Troisièmement, et
c’est le plus important, en gardant le contrôle du mode de transmission, nous ren-
dons notre situation plus sûre. Quand le livre est librement accessible, le prêtre ne
peut plus être nécessaire 20. »
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19 L’emploi de la troisième personne pour s’adresser au Prince peut être aussi obser-
vé dans la Risla f l-aba d’Ibn al-Muqaffa‘, Pellat, Ch., Ibn al-Muqaffa‘ mort vers
140/757, « conseilleur du calife » , Paris, G.P. Maisonneuve [Publications du Départe-
ment d’islamologie de l’Université de Paris-Sorbonne, II], 1976.
20 Entre l’oralité et l’écriture [= The Interface between the Written and the Oral,
Cambridge, Cambridge University Press, 1993], trad. D. Paulme, rév. P. Ferroli, Paris,
Presses Universitaires de France [Ethnologies], 1994, 129.
Écrire était, très certainement, un métier ardu, et l’acte d’écrire de-
vait exiger patience et abnégation. Ab ‘Abd Allh Muammad b.
al-Marzubn aurait dit :
Al-a handasa aba wa in‘a šqqa 21.
« La calligraphie est géométrie ardue et art difficile ».
Ab Isq al-b
 parlait, lui, de la crampe des copistes et de sa
propre incapacité à mettre au propre un écrit (kitb) juste après en
avoir achevé le brouillon. Non seulement l’écriture en devient mala-
droite et les fautes se multiplient, mais le calame lui-même semble re-
chigner à la tâche. Le repos ou le sommeil s’imposent :
m arrartu kitb qau ‘uqayba l-taswd ill wa ra’aytu l-tanfur f a wa
l-tayur min qalam wa l-taqul f yad fa-amm i	 amamtu ba‘dahu amma
aw nimtu ba‘dahu nawma fa-an al awb m urdu minhu ar’ wa min
al-aa’ fhi bar’ 22.
Al-Taw
d
 se plaindra lui aussi dans ses Alq ou Malib al- Waz-
rayn 23 de devoir exercer un tel métier. Et c’est très certainment pour cet-
te raison qu’Ibn al-Nad
m a pu reprocher à son ami Yay b. ‘Ad
 de
trop consacrer de temps à ce dur exercice. Yay aurait répondu :
Qla l yawman wa qad ‘tabtuhu ‘al karat nasihi. Fa-qla : min ayy šay’
ta‘abu f h	 l-waqt min abr, qad nasatu bi-a nusatayn min al-Tafsr
li-l-abar wa amaltuh [sic] il mul
k al-arf wa qad katabtu min kutub
al-mutakallimn m l yu wa la-‘ahd bi-nafs wa an aktubu fi l-yawm wa
l-layla mi’at waraqa wa aqall 24.
« De quoi es-tu étonné ? De ma patience actuelle, alors que, de ma propre
main, j’avais fait deux copies de l’Exégèse d’al-abar
 et je les avais, moi-même,
portées aux princes des confins de l’Empire, j’avais recopié aussi un nombre in-
calculable d’écrits de théologiens ! Je me vois encore écrivant jusqu’à cent feui-
llets, parfois, en un jour et une nuit ».
À l’époque du catholicos Timothée 1er (m. 823), une copie de la tra-
duction de l’Ancien Testament, faite à Dayr Matt, près de Mossoul, a
demandé près de six mois et les efforts de huit ktib, six pour la copie
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21 Ab ayyn al-Taw
d
, Risla f ‘Ilm al-Kitba, dans al Ras’il, éd. I.
al-Kayln
, Damas, Institut Français d’Études Arabes, 1951, 36.
22 Ibid., 35.
23 Éd. M. Ibn Tw
t al-an
, Damas, Mab‘t al-mama‘ al-‘ilm
 l-‘arab
, 1965,
492-494.
24 Kitb al-Fihrist, éd. R. Taaddud, Téhéran, 1971, 322. À ce rythme, une copie du
Kitb al-ayawn aurait demandé au minimum un mois !
et deux pour la dictée. Il s’agit bien évidemment d’un manuscrit
d’« apparat » , ou de prestige, qui devait être soigneusement calligrap-
hié et très probablement richement enluminé. Il n’en demeure pas
moins que recopier des ouvrages demandait beaucoup de temps et
d’efforts 25.
Bien que la cursive soit devenue l’écriture commune dans le cou-
rant du IIIe siècle, al-ahšiyr
 26 trouve encore que l’Épître aux se-
crétaires de ‘Abd al-am
d est très longue et se croit obligé de pré-
senter ses excuses au lecteur de n’avoir pas eu le coeur à en omettre
une partie. Cette épître, rappelons-le, fait très exactement cinq pages
dans l’édition du Caire du Kitb al-Wuzar’ wa l-Kuttb. Ab
ayyn al-Taw
d
 aussi s’excusera de la longueur de son épître De
l’amitié et de l’ami, épître qu’il espérait courte pour qu’elle soit aisé-
ment lue et recopiée :
qad takarrara ‘ti	r min 
l h	ihi l-risla wa kna ann f awwalih annah
tak
nu lafa affa yashulu ntisuh wa qiratuh 27.
À cette difficulté de l’écriture, venaient s’ajouter son impréci-
sion 28 et son manque de fiabilité 29. On ne peut qu’être frappé par la
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25 À titre de comparaison, si certains copistes de l’Occident médiéval se flattent
d’écrire jusqu’à trente pages par jour, les moines, plus lents que les scribes profession-
nels, ne recopiaient pas plus de trois à quatre pages (moyenne calculée à partir des ma-
nuscrits dont les dates de début et de fin de transcription sont connues), Bourgain, P.,
“L’édition des manuscrits”, dans R. Chartier & H. J. Martin (dir.), Histoire de l’édition
française 1. Le livre conquérant. Du Moyen Âge au milieu du XVIIe siècle, Paris, Fayard-
Cercle de la librairie, 19892, 55.
26 Al-ahšiyr
, op. cit., 73. Al-i rapporte aussi le cas d’al-‘Utb
 qui, jugeant un
« écrit » ancien trop long, n’a eu, contrairement à Ibn al-ahm, ni le courage ni la patien-
ce de le copier : lawl 
luhu wa karat waraqihi la-nasatuhu, Kitb al-ayawn, éd.
‘A.-S. M. Hrn, Beyrouth, al-Mama‘ al-‘ilm
 al-‘arab
 al-islm
, 19693 (réimp. Le Cai-
re, al-n
 [Maktabat al-i], 1938-1947, 19652), I, 53-54.
27 Al-adqa wa l-adq, éd. ‘A. M. al, Le Caire, Maktabat al-db, 1972, 475.
Rappelons que ce texte est resté à l’état de brouillon (musawwada) pendant plusieurs an-
nées avant qu’al-Taw
d
 ne le mette au propre (bayyatuh), voir 9-10. Concernant la
longueur de l’écrit comme cause de lassitude pour le copiste (malal al-nsi) et de lassi-
tude pour le lecteur (aar al-qri’), voir aussi al-Ba’ir wa l-a’ir, VI, 6.
28 « Nombre de papyrus littéraires sont partiellement, sinon totalement dépourvus
[de vocalisation et de points diacritiques]. Ce n’est qu’à partir du IVe/Xe siècle qu’ils se
répandent dans l’écriture livresque » , Rib, Y., “L’écriture des papyrus arabes aux pre-
miers siècles de l’Islam”, Les premières écritures islamiques = Revue du Monde Musul-
man et de la Méditerranée, 58 (1980/4), 16-18. Rappelons que le plus ancien manuscrit
vocalisé connu est le ad Dw
d de Wahb b. Munabbih étudié par R. G. Khoury et
qu’il date de 227/844, Wahb b. Munabbih, Wiesbaden, O. Harrassowitz, 1972.
29 Risla f ‘Ilm al-Kitba, 44 sq. ; [Pseudo-] Ibn al-Mudabbir, al-Risla al-‘A	r’,
rareté extrême des appréciations, au sujet des savants des trois pre-
miers siècles de l’Hégire, telles que : mal al-a, a al-a,
auhu yurabu fhi ou même yaktubu ‘an nafsihi dans al-Fihrist
d’Ibn al-Nad
m, par exemple. D’où cette plainte d’al-i, dans son
Kitb al-ayawn :
l yazlu l-kitb tatadwaluhu l-ayd l-niya wa l-a‘r al-fsida att yara
ala irf wa ka	ib mumit fa-m annukum bi-kitb tata‘qabuhu [sic] l-mutar
im
n bi-l-ifsd wa tata‘waruhu [sic] l-u bi-šarr min 	lika aw bi-mi-
lihi 30.
« L’écrit ne cesse d’être la proie de mains coupables et de natures dépravées
jusqu’à n’être plus que grossière erreur et mensonge éhonté. Que dire alors de
l’écrit que les traducteurs n’arrêtent pas d’altérer et sur lequel les copistes
s’acharnent pour faire subir le même sort, voire pis encore ».
Non seulement le traduttore est traditore mais le scrittore l’était
tour autant ! Al-Afaš, lui, disait, semble-t-il :
i	 nusia l-kitb wa lam yu‘ra umma nusia wa lam yu‘ra araa
a‘amiyyan 31.
« Si un écrit est copié puis recopié sans être collationné avec l’original, il en
devient inintelligible. »
L’écrit n’était pas seulement peu fiable, mais il était, par dessus le
marché, rare et donc très cher. Au tout début du IIIe s. de l’Hégire, par
exemple, on s’était trouvé réduit à Bagdad, à cause, il est vrai, de la
guerre qui a opposé al-Am
n à al-Ma’mn et du pillage, à réemployer
les vieux parchemins et les palimpsestes :
aqma l-ns bi-Badd sinn l yaktub
na ill fi-l-ur
s li-anna l-dawwn nuhi-
bat f ayym Muammad b. Zubayda [al-Amn] wa knat f ul
d fa-knat tum
wa yuktabu fh 32.
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dans Ras’il al-Bula’, éd. M. Kurd ‘Al
, Le Caire, Lanat al-ta’l
f wa l-tarama wa
l-našr, 19544 (19431), 237-238 : wa iyyka wa l-naq wa l-šakl f kitbika ill an tamurra
bi-l-arf al-mu‘al alla	 ta‘lamu anna l-makt
b ilayhi ya‘azu ‘an istirihi.
30 Kitb al-ayawn, I, 79.
31 Al-Suy
, Tadrb al-Rw f Šar Taqrb al-Nawaw, 154, cité par Abbott, N.,
Studies in Arabic Literary Papyri, III : Language and Literature, Chicago, The Univer-
sity of Chicago Press [The University of Chicago Oriental Insitute Publications,
LXXVII], 1972, 158. D’autres versions donnent suryniyyan.
32 Ibn al-Nad
m, Kitb al-Fihrist, 3.
Sous le califat d’al-Ma’mn (813-833), donc bien après la guerre
civile et le retour au calme de Bagdad, une grande feuille de papier
coûtait un dirham ; elle en coûtera 2 en 845 33. Un copiste, au début du
IXe s. prenait, pour dix feuillets, un dirham, soit la moitié de ce que
percevait un « maître d’école » (mu‘allim awld), par jour 34. Dans la
deuxième moitié du IXe, les prix des manuscrits semblent, eux aussi,
avoir doublé. Un seul tome du Kitb al-Maz [d’al-Wqid
 ? ] coû-
tait entre 10 et 20 dinars, soit donc entre 150 et 300 dirhams. Rappe-
lons que le fameux grammairien al-Za, gagnait à peu près à la
même époque un dirham et demi par jour et en donnait un à al-Muba-
rrad pour prix de son enseignement 35. Ab Sa‘
d al-asan al-S
rf

(m. 368/978), le célèbre grammairien et q d’un faubourg de Bag-
dad (ba‘ al-arb‘), recopiait tous les matins 10 feuillets pour 10 dir-
hams 36. Le fameux Ta’r d’al-abar
 valait 100 dinars en Égypte, à
l’époque d’al-‘Az
z (reg. 365-386/976-996). Enfin, al-asan b. Šihb
al-‘Ukbar
 [335-428/946-1037] vendait le Dwn d’al-Mutanabb
,
dont la copie demandait trois nuits (al layli), entre 150 et 200 dir-
hams 37. C’était aussi le prix qu’il faisait payer pour les ouvrages
d’adab 38 en vogue. Un passage d’al-i confirme, si besoin était,
que les livres étaient un « produit » très coûteux. Cet auteur, nous dit
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33 Ashtor, E., Histoires des prix et des salaires dans l’Orient médiéval, Paris,
S.E.V.P.E.N. - E.P.H.E. - VIe Section. Centre de recherches historiques [Monnaie-
Prix-Conjoncture, VIII], 1969, 60.
34 Nous supposons que c’est le prix payé par chaque élève, Kitb al-Bayn wa
l-Tabyn, I, 403.
35 Al-a
b al-Badd
, Ta’r Badd, Beyrouth, Dr al-kitb al-arab
, s. d. (réimp.
Le Caire-Bagdad, al-n
-al-Maktaba l-‘arabiyya, 1349-1367/1931-1949), VI, 91. À ti-
tre de comparaison, al-Kis’
 aurait payé 100 dinars, dans la deuxième moitié du VIIIe siè-
cle, pour étudier Kitb Sibawayh sous la direction d’al-Afaš, voir al-Nas, in‘at al-
Kuttb, éd. B. A. ayf, Beyrouth, Dr al-‘ulm al-‘arabiyya, 1990, 42.
36 Ta’r Badd, VII, 342 ; Yqt al-amaw
, Iršd al-Arb il Ma‘rifat al-Adb [=
Mu‘am al-Udab’], éd. A. F. Rif‘
, Beyrouth, s. d. (réimp. Le Caire, 1936-1938), VIII,
146. Voir aussi al-afad
, Das biographische Lexicon des aladdn all Ibn Aibak
a-afad [al-Wf bi-l-wafayt], XII, éd. R. ‘Abd al-Tawwb, Wiesbaden, Frantz Steiner
[Bibliotheca Islamica, 61], 1979, 75 qui donne kurrs au lieu de ‘ašr waraqt.
37 À titre de comparaison, même s’il s’agit de l’Égypte et non de l’Irak, un contrat de
mariage, d’environ 540 mots, était rédigé, vers 1065, pour la somme de 3 à 6 dirhams
alors qu’un acte de répudiation (90 mots) coûtait 1 seul dirham. Voir Goitein, S. D., A
Mediterranean Society. The Jewish Communities of the Arab world as Portrayed in the
Documents of the Cairo Geniza I : Economic Foundations, Berkeley, University of Cali-
fornia Press, 1967, 230.
38 On notera que le papier (ki	) nécessaire ne lui coûtait que 5 dirhams. C’est ainsi
qu’il a pu gagner 25.000 dirhams, Ta’r Badd, VII, 329-330.
en effet, que pour être un savant accompli, il faut que la lecture des
écrits soit plus fréquente que l’audition des maîtres, comme il faut
que le plaisir de dépenser pour acquérir des livres soit plus grand que
celui que procure l’entretien des esclaves chanteuses ou l’édification
des riches demeures 39. La comparaison entre les écrits, les qiyn et
les palais n’est certainement pas due au hasard. Elle présuppose que
l’écrit était lui aussi un objet de prix sinon de luxe.
Ayant entendu parler d’un exemplaire du kitb mi‘ al-Maniq
d’Ibn al-Sikk
t ( ? ), de la main (li-muabbirihi) d’al-Nad
m Muam-
mad b. Yay b. ‘Abbd, et trouvant qu’il était trop long, et probable-
ment trop ardu pour lui (awl f adwil), le calife al-Mu‘taid de-
manda à al-Mubarrad de lui en faire le commentaire. Arguant de son
grand âge, le célèbre grammairien propose à sa place al-Za. Ce
dernier accepte et, pour rédiger ce commentaire, doit emprunter des
« écrits » (kutub) 40 à a‘lab et à al-Sukkar
. Ibn al-Nad
m signale
qu’al-Za en a confié la mise par écrit à Ab l-asan al-Tirmi
 le
Jeune (al-a
r). Une fois relié, il l’offre au Calife et obtient en ré-
compense trois cents dinars. Al-Mu‘taid lui demande alors d’en faire
le tafsr. Et Ibn al-Nad
m de préciser que c’est la seule copie qui ait ja-
mais existé. Elle a été déposée à la bibliothèque califale et a valu à
al-Za de devenir célèbre et riche, grâce à la pension annuelle de
trois cents dinars qui lui a été allouée 41.
À une époque donc où le diacritisme et la vocalisation ne sont pas
systématiques, où le papier est encore une découverte récente, le
papyrus fragile 42 et rare hors d’Égypte, le parchemin coûteux,
l’écriture pouvait très difficilement être un moyen de diffusion massi-
ve ; autrement on n’aurait pas aujourd’hui aussi peu d’exemplaires
des textes les plus célèbres de l’époque et on ne comprendrait pas
pourquoi un Ab l-usayn Muammad b. Walld (m. 295), par
exemple, a dû se rendre d’Égypte en Irak pour faire une copie du
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39 Kitb al-ayawn, I, 55.
40 Leurs notes très certainement.
41 Al-Fihrist, 66.
42 «Many of them [the books] must have been produced in only one exemplar, for
the use of the princes or the group for which they were intended, or on fragile pieces of
papyrus» , Cahen, Cl., “History and Historians”, dans Religion, Learning and Science in
the Abbasid Period, éd. M. J. L. Young, J. D. Latham et R. B. Serjeant, Cambridge,
Cambridge University Press [The Cambridge History of Arabic Literature III], 1990,
190.
Kitb de Sibawayh à partir de l’exemplaire appartenant à al-Muba-
rrad 43. Comme l’on ne comprendrait pas non plus pour quelle raison
et comment ce dernier a pu exercer un véritable monopole sur la
transmission de ce célèbre ouvrage 44 ?
La « publicité » de l’écrit exigeait donc le recours à la voix, lectu-
re, déclamation ou commentaire et très certainement aussi mémorisa-
tion 45. De plus, cet écrit n’était pas oralisable par n’importe quel
lecteur ; pour arriver à le lire, il fallait déchiffrer, interpréter, et
l’apprentissage de la lecture et de l’écriture, dans leurs formes élé-
mentaires, ne pouvait y suffire. En effet l’absence de points diacriti-
ques, de ponctuation ou de division en paragraphes et même très sou-
vent d’espacement entre les mots font que l’intervention d’un expert
en écriture, ktib ou savant ayant la maîtrise des usages sociaux de
l’écriture 46, était rendue nécessaire.
À côté de ces « causes » que l’on pourrait qualifier de négatives,
il en existe d’autres que nous dirions positives. La communication
par la voix d’un texte élaboré par écrit présente de multiples avanta-
ges, dans tous les sens du terme, pour celui qui en est l’« auteur » .
Ce dernier en garde le plein contrôle, que ce soit sur le plan propre-
ment cognitif ou économique, et s’institue ainsi comme le médiateur
ou l’intermédiaire obligé entre son écrit et les éventuelles personnes
intéressées. L’auteur garde ainsi à sa parole sa dimension « magis-
trale » .
« [Il] peut porter secours à sa parole, toujours prêt à répondre d’elle, à la justi-
fier et à l’éclaircir, contrairement à ce qu’il arrive avec l’écrit » 47.
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43 Al-Zubayd
, abaqt al-Nawiyyn wa l-Luawiyyn, éd. M. A.-F. Ibrh
m, Le
Caire, Dr al-Ma‘rif, 19842 (19541), 217.
44 “ Le manuscrit est le domaine de l’un. Il n’en sort pas plusieurs à la fois de la
même plume...”, Bourgain, P., art. cit., 53.
45 On peut penser en effet que dans les cultures de la manuscriture, l’une des fonc-
tions de la graphie est de constituer “des stimuli visuels susceptibles de réveiller le sou-
venir d’un texte déjà appris par coeur”, Darnton, R., Gens de lettres, gens du livre, trad.
M.-A. Revellat, Paris, Éditions Odile Jacob [Points], 1992, 258.
46 C’est ce que les anglo-saxons appellent literacy et Balibar, R., “grammatisation”,
L’institution du français. Essai sur le colinguisme des Carolingiens à la République, Pa-
ris, Presses Universitaires de France, 1985, 172.
47 Blanchot, M., L’entretien infini, Paris, Gallimard [NRF], 1969, 80-81. Voir la
présentation de cette situation d’échange, magistral et agonal, dans Kitb al-ayawn, I,
84-85.
Il est le maître, au propre comme au figuré, et de son discours et
du disciple ou de l’auditeur qui se place sous son autorité. À cela il
faut ajouter, bien sûr, le prix à payer, double prix en vérité : celui de la
soumission à cette parole magistrale, et la somme fixée autoritaire-
ment par le maître. Cet échange, entre al-i et al-Afaš, en donne
un parfaite illustration :
wa qultu li-Ab l-asan al-Afaš : anta a‘lam al-ns bi-l-naw fa-lim l ta‘alu
kutubaka mafh
ma kullah wa m blun nafhamu ba‘ah wa l nafhamu aka-
rah wa m bluka tuqaddimu ba‘ al-‘aw wa tu’airu ba‘ al-mafh
m ?
Qla : an raul lam aa‘ kutub h	ihi li-llh wa laysat hiya min kutub
al-dn wa law waa‘tuh h	 l-wa’ alla	 tad‘
n ilayhi qallat tuhum ilay-
ya fh wa innam knat yat l-manla fa-an aa‘u ba‘ah h	 l-wa‘
al-mafh
m li-tad‘
wahum alwat m fahim
 il ltims fahm m lam yafham

wa innam qad kasabtu f h	 l-tadbr 48.
« Je demandai à Ab l-asan al-Afaš : Tu es, en grammaire, le plus savant
des hommes, pourquoi donc ne fais-tu pas de telle sorte que tes écrits soient tous
compréhensibles, et pourquoi nous trouverons-nous incapables d’en comprendre
certains alors que nous en comprenons d’autres ? Pourquoi, enfin, présentes-tu en
premier des points difficiles cependant que tu abordes les questions aisées plus
loin ?
— Je n’ai pas composé mes ouvrages pour la grande gloire de Dieu, et ils ne
font pas partie des livres de religion. Si j’avais procédé comme tu me le conseil-
les, les « lecteurs » auraient eu moins besoin de moi. Mon but était de faire des
gains, c’est pour cette raison que j’en compose une partie de sorte qu’elle soit
compréhensible. Le plaisir d’avoir compris pousse le lecteur à essayer de com-
prendre ce qui lui échappe. J’ai fait de gros gains en agissant ainsi ».
Si l’on en croit Yqt, qui cite al-Taw
d
, Ab Sa‘
d al-Sirf
 au-
rait conseillé à l’un de ses disciples, qui étudiait sous sa direction le
Commentaire du Kitb al-Fa d’Ibn Darastawayh, de suivre la « de-
vise » d’al-al
l b. Amad :
i‘al m f kutubika ra’s ml wa m f adrika li-l-tafaqquh 49.
« Fais du contenu de tes écrits un capital et de ta mémoire le moyen de mani-
fester ton érudition ».
L’on peut se demander ce qu’il faut entendre par le tafaqquh,
faut-il y voir la maîtrise que suppose la mémorisation et l’apparente
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48 Kitb al-ayawn, I, 91-92.
49 Mu‘am al-Udab’, VIII, 173.
improvisation, ou bien devons-nous corriger le texte et lire li-l-nafa-
qa ? L’écrit serait le « capital constant » auquel on ne touche pas (il y
va du monopole exercé jalousement sur sa transmission et sa circula-
tion), alors que l’enseignement ou la mise en circulation par la voix
de ce qui a été assimilé grâce à l’écrit représente le « capital varia-
ble » ou les bénéfices pour une dépense quotidienne 50.
Adab et vocalité
Quant aux indices de vocalité, c’est-à-dire tout ce qui nous ren-
seigne sur l’intervention de la voix humaine dans la publication 51 de
ces textes, certains peuvent être considérés comme des preuves indis-
cutables, d’autres marquent seulement une probabilité, comme par
exemple dans le Kitb al-‘Umniyya 52 d’al-i, où l’emploi des
verbes « dire » , « entendre » (qla, sami‘a), la forme disputatio, les
apostrophes de l’interlocuteur, parfois à la deuxième personne du sin-
gulier, d’autres fois à celle du pluriel, ont pour fonction, même si c’est
sur un mode fictif, de désigner une situation de communication voca-
le. La technique d’exposition d’al-i dans cet ouvrage, comme
dans la presque totalité de ses autres textes connus, ne cesse de mimer
la pratique vocale-aurale. Il faut ajouter à ces indices tous ceux que
l’on peut glaner aussi bien dans al-Fihrist d’Ibn al-Nad
m, dans les
Kutub al-Inš’ ou Adab al-Ktib que dans les ouvrages bio-biblio-
graphiques ou dans les textes d’adab eux-mêmes et qui permettent
souvent de poser qu’il y a présomption de vocalité.
Parmi ces indices, il faut rappeler la terminologie de la transmis-
sion du savoir qui se trouve employée à propos de l’adab, sam‘,
qir’a, iza, ‘ar, etc. Tous ces termes disent que le savoir, par
l’exercice vocal et « auriculaire » , de bouche à oreille, est prouvé
et éprouvé. Tous disent aussi sa nécessaire contextualisation et
l’incapacité, à l’époque, de séparer un dit de son présumé énonciateur
et des conditions particulières de son énonciation 53. L’écriture de-
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50 Nous avons beaucoup de mal à concilier ce tafaqquh avec ce qu’al-Taw
di dit par
ailleurs d’al-al
l b. Amad : al-fiqh laysa min ša’nihi, dans al-Ba’ir wa l-a’ir, III, 129.
51 Zumthor, P., La lettre et la voix. De la « littérature » médiévale, Paris, Seuil [Poé-
tique], 1987, 37.
52 Éd. ‘A.-S. M. Hrn, Beyrouth, 1991 (réimp. Le Caire, 1955).
53 Ceci est valable autant pour l’adab que pour la littérature « juridique ». Tous deux
meure incapable de vivre de sa propre vie, de voler de ses propres ai-
les ; la voix lui est nécessaire. La balat al-qalam doit se faire au
bout du compte balgat lisn. L’interdépendance de l’art de parler et
celui d’écrire est pour ainsi dire totale. Sans cette association de
l’écrit et de la voix, l’on ne comprendrait guère les raisons pour les-
quelles les ouvrages d’adab ou ceux destinés aux kuttb consacrent à
la fois un chapitre au taqwm al-yad et un autre au taqwm al-lisn, in-
sistent tant sur la nécessité d’éviter, par exemple, le lan al-‘mma
(les dialectalismes), le taq‘r (parler du coin de la bouche, parler à
quelqu’un de manière à ne pas être entendu des autres) ou le taq‘b
(ouvrir grande la bouche en parlant, faire des discours amphigouri-
ques), et vont même jusqu’à conseiller d’éviter de respecter fidèle-
ment l’i‘rb 54. Cette association se trouve très joliment exprimée par
de grands scribes :
— al-qalam šaar amaratuhu l-laf 55,
« Le calame est un arbre dont les fruits sont les paroles » ;
— al-a 
ra fa-r
uh l-bayn 56,
« L’écriture est une forme dont l’âme est l’expression » ;
— wa law kna l-amt afal la-knat al-risla amtan 57,
« Si le silence était préférable, l’épître aurait été muette » .
Al-i précise, d’ailleurs, que l’on écrit toujours seul mais pour
que l’écrit soit réussi et puisse échapper aux critiques, il faut se mettre
dans la situation de celui qui dispute de vive voix, une situation pour
ainsi dire de joute 58. Le « livre » est en effet écrit pour être entendu :
wa laysa l-kitb il šay’ awa minhu il ifhm ma‘nhi att l yatu l-smi
li-m fhi min al-rawiyya 59 [...] a l tara anna kitb al-Maniq alla	 qad wusima.
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restent incapables de « présenter en une seule formule abstraite qui recouvre les normes »
ou les jugements véhiculés, sans préciser les situations particulières auxquelles elles se
rapportent. Sur la question de la décontextualisation ou la généralisation des normes, voir
Goody, J., La logique de l’écriture. Aux origines des sociétés humaines, Paris, A. Colin,
1986, 24, 32-33, 166.
54 Ibn Qutayba, Ibn Kutaiba’s Adab al-Ktib, éd. M. Grünert, Beyrouth [Dr dir],
1967 (réimp. Leyde, E. J. Brill, 1900), 14, 15-16.
55 Attribué à ‘Abd al-am
d al-Ktib, Risla f ‘Ilm al-kitba, 39.
56 Attribué à Yay b. lid, ibid., 43.
57 Al-i, Risla f l-idd wa l-Hazl, dans Ras’il al-i, I, 258-259.
58 Kitb al-ayawn, I, 88.
59 On notera bien qu’il s’agit ici d’« auditeur » et de « mûre réflexion » ou plus
exactement d’examen attentif, cela même que l’écrit permet et qui en est la caractéristi-
que fondamentale.
« Ce dont l’écrit a le plus besoin est de rendre son propos compréhensible.
Aussi, l’auditeur n’aura pas besoin de solliciter sa réflexion... »
Il en est ainsi aussi bien de la Logique d’Aristote, du livre
d’Euclide, que de celui d’Ab l-asan al-Afaš, dont nous avons déjà
parlé, la difficulté est volontaire dans le cas de ce dernier et a pour but
d’exercer un certain monopole sur la transmission de ses oeuvres,
d’obliger les « amateurs » de venir l’étudier sous sa direction moyen-
nant paiement.
La « présence » de la voix trouve aussi sa confirmation dans le
grand nombre d’indices de ce que l’on appelle, depuis B. Malinowski,
la fonction phatique dans nos textes : digressions prospectives, rétros-
pectives ou justificatives 60, apostrophes, questions rhétoriques, fré-
quence de l’impératif, de l’injonctif ou du prohibitif, des interroga-
tions directes sans l’emploi de particules interrogatives, répétitions et
autogloses incessantes 61. Tout cela prouve, nous semble-t-il, la pré-
dominance de la parole en acte qui se fait au détriment de la narration
ou de la description. L’Épître aux secrétaires, par exemple, est com-
me rythmée par les nombreux : y ma‘šar al-kuttb, ayyuh l-kuttb,
waffaqakum Allh, raimakum Allh, tawallna wa iyykum y
ma‘šar al-alaba wa l-kataba, etc.
Par ailleurs, nous espérons avoir montré dans « Réalité et fiction
dans Le livre des avares d’al-i » 62, que les récits et les discours
rapportés par al-i doivent, pour produire tous leurs effets, être
dits en mimant les personnages tournés en dérision. La nécessité du
recours à la voix se retrouve aussi chez Ibn Qutayba, par exemple
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60 D’où les multiples ruptures, même dans les ras’il, de la linéarité propre à
l’écriture et qui fait dire à nos contemporains que la littérature d’adab se caractérise par
la coq-à-l’âne. Même si nos auteurs anciens ne cessent de dire et de répéter que le but des
incidentes et des digressions est le délassement, il ne faut pas oublier qu’elles servent
aussi à rappeler l’essentiel du propos de l’« auteur » et à pallier les « distractions » de
l’auditeur/lecteur. Voir Martin, H.-J., Histoire et pouvoirs de l’écrit., collab. B. Delmas,
Paris, Librairie académique Perrin [Histoire et décadence], 1988, 81.
61 Kitb al-Bual’, éd. . al-ir
, Le Caire, Dr al-ma‘rif [a’ir al-‘Arab, 23],
19765, 17 et 35. On rappellera que les études psycholinguistiques ont montré que « les
phrases parlées sont plus longues, en un sens plus complexes, et elles contiennent plus
d’impératifs, d’interrogations et d’exclamations, mais moins de phrases assertives » ,
Goody, J., Entre l’oralité et l’écriture, 274, qui s’appuie, entre autres, sur l’article de S.
Portnoy, “A comparison of Oral and Written Behaviour”, in K. Salzinger, et R. S. Feld-
man (éds.), Studies in Verbal Behaviour : An Empirical Approach, New York, 1973.
62 Story-telling in the framework of non-fictional Arabic Literature, éd. S. Leder,
Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 1998, 196-223.
dans l’introduction de ses ‘Uy
n al-Abr : fortement indiposé par la
grande quantité de nourriture qu’il avait avalée, Muzabbid al-Mad
n
,
le bouffon, répond à celui qui lui conseille de vomir :
m aq, aq naq wa lam ady, mart liq law waadt h	 qayy la-akaltuh 63.
« Je vomis quoi ? Je vomis de la moelle et de la viande de chevreau ! Ma
femme est répudiée, si j’trouv’ pareil vomis et que j’le mange pas ».
À côté des ces traits touchant à la forme même de nos textes et à
leur niveau de langue, nous avons aussi des indications très précises
qui tendent à prouver que l’« auteur » a en vue la lecture à haute voix
de son texte. Al-i écrit ainsi dans al-Bayn :
wa i	 samitumn
 a	kuru l-awmm... 64.
« Si vous m’entendez évoquer les gens du commun... »
De même, s’adressant à son détracteur (réel ou fictif), il dit, dans
Kitb al-ayawn, à propos de son Kitb al-‘Umniyya que nous
avons déjà eu l’occasion de mentionner :
wa ‘ibtan bi-ikyat qawl al-‘Umaniyya wa l-irriyya wa anta tasma‘un
 aq-
lu f
 awwal kitb
 : wa qlat al-‘Umniyya wa l-irriyya 65.
« Tu m’as reproché de reproduire les propos des partisans de ‘Umn et de
irr, quand tu m’as entendu dire au début de mon ouvrage : “les partisans de
‘Umn et de irr ont dit” ».
L’exemple le plus éloquent est fourni cependant par al-Kmil
d’al-Mubarrad. Le plus ancien manuscrit connu de cet ouvrage date
de 488 H, soit exactement 203 ans après la mort de son présumé
auteur. Dans la préface de l’excellente édition de Muammad A.
al-Dl
 66, al-Mubarrad ( ? ) appelle son texte kitb et dit qu’il l’a vou-
lu aussi exhaustif que possible. Il signale par ailleurs qu’il a commen-
té suffisamment toutes les difficultés pour que l’on n’ait pas besoin de
recourir à un glosateur. C’est donc apparemment une version établie
définitivement par al-Mubarrad. Toutefois, même la chaîne de trans-
mission, qui ouvre le livre, ne manque pas de poser des problèmes :
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63 P. mm de l’introduction de ‘Uy
n al-Abr.
64 Al-Bayn wa l-Tabyn, I, 137.
65 Kitb al-ayawn, I, 11-12.
66 Beyrouth, Mu’assasat al-risla, 1986.
addaan Ab
 ‘Umn Sa‘d b. bir, qla addaan Ab
 l-asan [...]
al-Afaš qir’atan ‘alayhi, qla quri’a l h	 l-kitb ‘al l-Mubarrad 67.
Si nous comprenons bien ce passage, al-Afaš n’a pas soumis
lui-même sa version à al-Mubarrad. Nous ne savons d’ailleurs pas, au
vu de cet isnd, qui s’en était chargé pour lui, ni même si cette version
a été prise par lui sous la dictée du maître ; on peut le supposer mais
seulement le supposer. Si on regarde de plus près l’ouvrage, on cons-
tate que M. A. al-Dl
 distingue, par des crochets et un caractère plus
petit, les gloses et commentaires d’al-Afaš 68 du reste du texte, mais
pour les autres gloses, et elles sont innombrables, rien ne nous dit si
elles sont d’al-Mubarrad ou de quelqu’un d’autre, d’autant qu’elles
sont toutes introduites par qla Ab
 l-‘Abbs ; or dans l’ouvrage nous
avons affaire à trois savants différents mais portant tous la même kun-
ya : Ab l-‘Abbs al-Mubarrad, Ab l-‘Abbs al-Šaybn
 et Ab
l-‘Abbs al-Warrq. D’autre part, si ce texte était la version définitive
mise par écrit par al-Mubarrad lui-même, et qu’il était prévu pour être
diffusé et circuler indépendamment d’un maître, l’on s’étonnerait de
voir le nombre de fois où l’auteur intervient et interpelle, non un lec-
teur, mais de toute évidence un auditeur. Le dépouillement du seul
premier volume (sur les trois que compte l’édition établie par M. A.
al-Dl
) donne, abstraction faite des autres marques du discours di-
rect, vingt-cinq apostrophes : vingt-trois fois y fat 69 et deux fois y
h	 70 (y hanh dans certains manuscrits). Une conclusion
s’impose, al-Mubarrad a peut-être, a certainement « écrit » un ouvra-
ge qui a été appelé, par lui ou par l’un de ses disciples, al-Kmil, mais
cet ouvrage, nous ne le connaissons pas, et nous ignorons s’il a jamais
reçu une forme définitive. Ce qui nous est parvenu, ce sont les notes,
exhaustives probablement, prises sous sa dictée par un élève sérieux
et appliqué, au point de consigner les apostrophes du maître. À ces
notes son venues s’ajouter les gloses et les commentaires faits par
al-Afaš pendant son enseignement et très certainement par d’autres
transmetteurs après lui, voire par de « simples » copistes.
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67 P. 1.
68 Voir par exemple pp. 3, 8, 14, 19, 44, 49-50, 56, 75, 83-85, 106.
69 Pp. 6, 15, 16, 17, 28, 72, 82, 148, 175, 216, 369 (3 fois), 380 (2 fois), 413 (2 fois),
438 (6 fois).
70 Pp. 15, 31.
Le dernier indice de la prédominance de la voix dans la communi-
cation et la réception des ouvrages d’adab que l’on peut déceler est le
fait que de grands polygraphes comme al-i et Ibn Qutayba ne
mentionnent pour ainsi dire que leurs propres « écrits » et les traduc-
tions d’ouvrages appartenant à d’autres cultures. C’est ainsi que, ex-
ception faite des livres d’Aristote, Hippocrate, Euclide, de Kalla wa
Dimna, de l’Évangile, la Thora ou les Psaumes, d’un livre de médeci-
ne traduit par Msarawayh, ou des traités érotologiques (Kutub
al-Bh) de l’Inde, al-i ne mentionne en tout et pour tout, dans le
Kitb al-ayawn 71, que Kitb al-ayl d’Ab ‘Ubayda, al-Nawdir
d’al-Afaš, les seuls qu’il dit avoir consultés (ar f), le Dwn d’Ab
l-Šamaqmaq, des « écrits » d’al-Afaš et d’Ab an
fa, les Šur
 de
Ysuf al-Samt
 et enfin un ouvrage de plus de dix volumes (‘ašarat
ald) sur les vipères qu’il aurait « aperçu » chez Dwd b. Muam-
mad al-Hšim
 72. Dans al-Bayn wa l-Tabyn, outre les traductions, il
ne mentionne que les « écrits » de Sahl b. Hrn, un recueil de
malib d’al-Hayam b. ‘Ad
 et un livre de abal b. Yaz
d, le secrétai-
re de ‘Umra b. amza, et qui était certainement une traduction puis-
que Ibn al-Nad
m précise que abal était un traducteur 73. Que ce soit
dans al-Bayn wa l-Tabyn ou dans Kitb al-aywn, jamais
al-i n’utilise l’expression qara’tu f (« j’ai lu dans » ), pour intro-
duire ses citations. Ibn Qutayba, en revanche, emploie ce verbe mais
il ne le fait que pour les traductions : kitb min kutub al-Hind, kutub
al-‘Aam, al-Yatma, db Ibn al-Muqaffa‘, al-T, al-yn, Siyar
al-‘Aam, al-Fila [al-Nabaiyya ? ], l’Évangile, la Thora et les
Psaumes de David. Les seuls autres écrits mentionnés sont le Livre de
Sibawayh qu’il dit avoir étudié sous la direction des grammairiens de
Bara, une épître de ‘Al
 b. Ab
 lib et une autre de ‘Umar b. ‘Abd
al-‘Az
z. Ibn Qutayba emploie pour ces deux derniers écrits le verbe
« trouver » : waadtu f kitb.
L’on doit se demander si le recours nécessaire à l’écrit, abstraction
faite des ouvrages traduits en arabe, comme dans le cas du Livre de
Sibawayh, des « lexiques » , tels ceux d’al-Afaš ou d’Ab ‘Ubayda,
ou du Kitb al-Šur
 d’al-Samt
, n’est pas dû à la difficulté de mémo-
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71 Voir à l’index.
72 Kitb al-ayawn, IV, 181.
73 Kitb al-Fihrist, 132. Dans l’index des ouvrages cités par al-i, dans al-Bayn
wa l-Tabyn, A.-S. M. Hrn donne abal b. Zayd.
riser fidèlement des listes, des séries d’analyses grammaticales ou une
suite de raisonnements philosophiques qui n’ont pas été préalable-
ment mises par écrit et que, dans ces cas, contrairement à l’adab avec
ses séquences narratives et ses propos rapportés, la remémoration
constructive ou créatrice ne peut être tolérée, seule la récitation mot
pour mot a valeur grammaticale, lexicologique, philosophique ou ju-
ridique.
« La réalisation humaine d’une longue remémoration [répétition d’une séquen-
ce de cinquante mots et plus] mot pour mot se présente comme une adaptation au
texte écrit et n’apparaît pas dans le milieux culturels où le texte est inconnu » 74.
Dans le cas des récits, anecdotes ou devises, la remémoration, sans
le nécessaire recours à l’écrit, est plus aisée puiqu’elle est reconstruc-
tion et non simple rappel, qu’il est loisible de procéder par élimina-
tion de détails, réélaboration et réagencement du matériau évoqué,
bref une re-création en fonction de la situation, du goût de l’auditoire
ou de son statut. La « valeur » éthique, politique ou plus genéralement
culturelle véhiculée par un tel matériau ne s’en trouve pas nécessaire-
ment altérée.
De l’auteur
Nous disions plus haut que, dans la très grande majorité des études
consacrées à la littérature arabe dite classique, tout est fait comme si
les notions d’auteur, d’oeuvre, de texte ou d’écriture allaient sans po-
ser le moindre problème. En effet, si en Occident, la fonction que la
notion d’auteur, par exemple, semble remplir est de rendre compte de
l’unité du texte qui est mis sous son nom, de sa cohérence et de sa sig-
nification ; cette même notion renvoie dans la tradition arabo-islami-
que à de toutes autres considérations. Fortement marquée, vraisem-
blablement, par le modèle du ad, la transmission des Traditions du
Prophète :
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74 Hunter, I. M. L., “Lenghty Verbatim Recall : The Role of Text”, dans Progress in
the Psychology of Language I, éd. A. Ellis, Londres, Erlbaum Associates, 1985, 21, cité
par Goody, J., Entre l’oralité et l’écriture, 299).
« la fonction de l’auteur s’intègre à une stratégie de validation du savoir, un sa-
voir tout entier enserré par le sanad, réseau de maîtres investis d’autorité à tra-
vers temps et espace ; l’auteur n’est considéré qu’en sa qualité d’intermédiaire,
porteur d’un savoir que son renom valide ou invalide ; on ne voit pas en lui une
pure individualité, mais seulement un chaînon dans le vaste réseau auquel il se
rattache nécessairement » 75.
L’attribution d’un texte à un auteur n’en était pas moins indispensa-
ble, car c’était « un index de vérité » 76. À moins d’être ramenée à un
nom, à une autorité qui lui confère sa valeur, un énoncé ne pouvait être
pris en considération. Cependant cette attribution et la notion d’auteur
qu’elle suppose diffèrent grandement de ce qu’elles sont aujourd’hui.
Préoccupés souvent par la recherche des sources, de l’origine
ou des origines, les spécialistes de la littérature arabe médiévale, de
ce côté-ci de la Méditerranée comme de l’autre, ont tenté au prix
d’efforts considérables de retracer les influences indiennes, persanes,
grecques, zoroastriennes, manichéennes ou mazdéennnes, etc., qu’un
Ibn al-Muqaffa‘, par exemple, aurait subies et qui auraient condition-
né ses textes. On ramenait de la sorte à un vouloir-faire individuel des
convergences qui n’avaient de sens que collectif, et il ne faut pas en-
tendre ce terme comme désignant la société dans son ensemble, mais
le groupe que nos sources appellent al-a. Al-i, par exemple,
en fait le constat dans son Kitb al-Burn wa l-‘Urn :
wa an a‘lamu anna ‘mmat man yaqra’u kitb h	 wa s’ir kutub l ya‘rifu
ma‘n h	ihi l-aš‘r wa l yufassiru h	 l-arb [...] fa-qad irtu ka’ann aktu-
buh li-l-‘ulam’ 77.
« Je sais bien que la plupart de ceux qui lisent ce livre-ci, comme le reste de
mes livres, ne connaissent pas la signification de ces poèmes et ne peuvent en ex-
pliquer les raria [...] Aussi ai-je le sentiment de ne les écrire que pour les sa-
vants ».
Il le dit de manière encore plus nette dans Kitb al-ayawn:
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75 A. Cheddadi, p. 21 de son introduction à Ibn Khaldn, Le voyage d’Occident et
d’Orient, Paris, Sindbad, 1980. Voir aussi Foucault, M., “Qu’est-ce qu’un auteur ? ”,
Bulletin de la Société Française de Philosophie, LXIII/3 (1969), 73-104, repris dans Dits
et écrits. 1954-1988, D. Defert et F. Ewald (dir.), Paris, Gallimard [Bibliothèque des
sciences humaines], 1994, I, 789-821.
76 Foucault, M., L’ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, 29.
77 Éd. M. M. al-l
, Le Caire-Beyrouth, 1972, 44. Il faudrait ajouter que cette cons-
tatation vaut tout autant pour sa prose !
wa ar an alfia bi-alf l-mutakallimn m dumtu ’ian f in‘at al-kalm
ma‘a aw ahl a-l-kalm [...] ; wa qab bi-l-mutakallim an yaftaqira il alf
al-mutakallimn f uba, aw risla, wa f muabat al-‘awmm wa l-tur, aw
f muabat ahlihi wa ‘abdihi wa amatihi, aw f adihi i	 taddaa aw aba-
rihi i	 abara ; wa ka-	lika fa-innahu min al-a an yaliba alf al-A‘rb,
wa alf al-‘awmm wa huwa f inat al-kalm dil. Wa li-kull maqm maql,
wa li-kull ina šakl 78.
« Je suis d’avis d’user du vocabulaire des théologiens tant que je débattrai de
théologie avec les représentans éminents de cet art [...] ; il sied mal, en effet, au
théologien de recourir au vocabulaire de la théologie pour prononcer un discours
ou rédiger un épître, pour s’adresser aux hommes du commun, aux marchands ou
à sa femme, à son esclave et à sa servante, pour converser ou rapporter des récits.
De même est-ce une grave erreur que d’emprunter aux Bédouins ou aux gens du
commun leur vocabulaire alors qu’il est plongé dans l’exercice de la théologie. À
toute situation, son discours et à chaque art, sa forme ».
La notion d’auteur, au sens occidental et moderne du terme, est
rendue d’autant plus problématique et inopérante qu’elle ne va pas
sans soulever la question de l’attribution, de l’authenticité de cette
attribution. Problème apparemment simple mais qui, dans l’hérita-
ge littéraire arabe classique, est loin d’être toujours résolu. Le cas
d’al-i est à cet égard fort instructif. Que faut-il penser de l’épître
attribuée dans Kitb al-Bual’ à Sahl b. Hrn par exemple ?
Est-elle d’al-i ou véritablement de son auteur présumé ?
Al-i n’affirme-il pas lui-même qu’il lui arrivait d’écrire des épî-
tres et de les attribuer à un prédécesseur ou à un contemporain plus
célèbre, afin d’être sûr que son texte rencontrera l’écho qu’il juge mé-
riter :
wa rubbam allaftu l-kitb [...] fa-utarimuhu bi-sm ayr wa uluhu ‘al man
taqaddaman ‘aruhu... 79.
« Je composais parfois un ouvrage [...] et je l’attribuais à quelqu’un d’autre
que moi parmi les prédécesseurs ».
Ironie du sort, al-i lui-même sera la victime de ce genre de
fausse attribution. En effet, le Livre des beautés et antithèses qui lui
est attribué, à tort, débute par un aveu analogue !
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78 III, 368-9.
79 Rislat Fal m bayna l-‘Adwa wa l-asad, dans Mam
‘ Ras’il al-i, éd.
P. Kraus et . al-ir
, Beyrouth, 19792, 109. Voir aussi Rislat al-Qiyn qui est attri-
buée par al-i à un groupe de hauts fonctionnaires ‘abbsides et l’étude que nous lui
avons consacrée : “La négation d’Éros ou le ‘Išq d’après deux épîtres d’al-i”, Stu-
dia islamica, LXXII (1990), 71-119.
On pourrait, il est vrai, mettre cette affirmation sur le compte du
prétendu esprit facétieux de cet auteur et certains n’ont pas manqué
de le faire. Mais qu’en est-il alors d’Ibn al-Muqaffa‘ ? N’y a-t-il pas
quelque naïveté à lui attribuer, sans autre procès, le Kalla wa Dimna,
tel que nous le lisons aujourd’hui, et à croire qu’il en est l’authentique
auteur-traducteur, alors que tout tend à prouver que le texte qui nous
est parvenu, dans des versions bien dissembables, a été manié, rema-
nié par des générations de transmetteurs et/ou de copistes.
Une autre question se pose : le nom d’un auteur, celui d’al-Taw
d
,
par exemple, dénote-t-il de la même façon une épître consacrée à l’art
du copiste-calligraphe qu’il a longuement pratiqué (Risla f ‘Ilm
al-Kitba), un faux (Rislat al-Saqfa attribuée à Ab Bakr al-idd
q),
une vaste anthologie d’adab (al-Ba’ir wa l-a’ir), une satire
des moeurs de deux vizirs qui étaient ses contemporains (Malib
al-Wazrayn) et un recueil de discussions « philosophico-théologi-
ques » (al-Muqbast ou encore al-Imt‘ wa l-Mu’nasa) tenues dans
les cénacles de Bagdad au Xe siècle ? De même le nom d’Ibn al-Muqaf-
fa‘, en faisant abstraction de tous les problèmes d’authenticité et
d’attribution, dénote-t-il pareillement une épître adressée à un calife, à
son instigation ou sur ordre de ses « employeurs » , un recueil de maxi-
mes et un autre de fables présumé traduit du pehlevi, du sanscrit ou du
syriaque ?
De l’authenticité textuelle
Au problème de l’attribution vient s’ajouter celui de l’authenticité
textuelle, notion qui se trouve occultée sinon complètement ignorée
par les études consacrées à la littérature arabe classique. Il suffit pour-
tant de se pencher quelque peu sur les textes arabes anciens pour se
rendre compte que cette authenticité ne semble guère être le souci
premier des « auteurs » anciens. Al-ur
 le dit très clairement et de
manière admirable dans son am‘ al-awhir, à propos de la trans-
mission des anecdotes :
wa huwa adab l yuabu abkruhu bi-l-nasab 80.
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80 Il s’agit en l’occurence d’un récit qui met aux prises Ab Dulma et al-Mahd
 ou
al-Manr : wa taqaddama lahu [i.e. Ab Dulma] h	 ikyatan ma‘a l-Man
r, wa
l-ruwt yatalif
na, wa huwa adab..., al-ur, am‘ al-awhir f l-Mula wa
« On ne n’enquiert pas de la généalogie de ces anecdotes virginales avant de
les demander en mariage ».
Les emprunts, faits aux prédécesseurs ou même aux contempo-
rains, et l’abondance de variantes, que comporte toute tradition ma-
nuscrite 81, sont aggravés par les corrections dues aux copistes, soit
par ignorance, comme on a coutume de le penser 82, soit par un souci
de clarté, de grammaticalité ou de glose, quand il ne s’agit pas d’une
censure pure et simple 83. Tout cela ne réduit-il pas étonnamment la
notion d’authenticité ? Cette abondance de variantes est aggravée aus-
si par la pratique manuscrite. Objet de fabrication artisanale, le ma-
nuscrit est unique, dans le sens que, contrairement, aux éditions im-
primées, tous les exemplaires d’un texte donné sont très différents les
uns des autres. Enfin, elle est aggravée parce que la majorité des tex-
tes était, comme nous avons essayé de l’établir, reçue, consommée
auditivement. Tous ces facteurs 84 étant, dans le plupart des cas, réunis
lorsqu’on aborde un texte arabe « ancien » , comment peut-on dès lors
parler vraiment d’unité textuelle, d’authenticité, ou même d’auteur ?
Il serait plus correct de parler de « mobilité textuelle », et dans ces
conditions, il n’est d’oeuvre, pour reprendre l’expression de P. Zumt-
hor, que fondamentalement « mouvante » .
Prenons une fois encore l’exemple d’al-i puisqu’il est sup-
posé être le défenseur de l’écrit et qu’il est, aujourd’hui, l’« auteur »
le plus cité, sinon le seul, par tous ceux qui pensent pouvoir affirmer
que déjà à son époque, on était passé complètement du côté de
l’écrit. Si l’on en croit Yqt al-amaw
, il en y aurait eu deux ver-
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l-Nawdir, éd. ‘A. M. al-Biw
, Le Caire, Dr iy’ al-kutub al-‘arabiyya, ‘s l-Bb

l-alab
, 1372/1953, 111.
81 « La question du rapport entre les variantes ainsi produites ne peut être résolue
à partir d’une hypothèse a priori, mais est du ressort d’une enquête empirique »,
Goody, J., Entre oralité et écriture, p. 301.
82 Mais n’est-ce pas aller trop vite en besogne que de soutenir une telle affirmation
alors que l’on sait que le métier de copiste exigeait un long apprentissage, que l’écriture
était un art pour le moins difficile et réservé et que, pour bien gagner sa vie, le copiste se
devait de posséder un réel talent et une culture pour le moins sûre !
83 L’exemple des Maqmt de Haman
 expurgées et tronquées par M. ‘Abduh est
très éloquent à cet égard, Beyrouth, Dr al-Mašriq, 19737 [réimp. Le Caire, 1889].
84 Facteurs qui viennent se surajouter aux traits dominants de cet adab, l’aspect ap-
paremment fragmentaire et le discours (ou le récit) rapporté ou attribué à d’autres.
sions du Kitb al-Bayn wa l-Tabyn, et la seconde aurait été la meil-
leure :
wa Kitb al-Bayn wa l-Tabyn nusatni 
l wa niya wa l-niya aa wa
awad 85.
Que faul-il entendre ? Doit-on comprendre qu’al-i a écrit une
première version, puis une seconde, ou, au contraire qu’il n’en a fait
qu’une seule, mais que la deuxième a été enrichie ou élaguée à partir
de ses propres commentaires oraux, sinon à l’initiative des copistes ?
S’agit-il de deux versions prises toutes deux sous sa dictée, au même
moment par deux auditeurs inégalement attentifs, ou à des moments,
et peut-être même dans des lieux, différents ? Est-ce la même version
commentée par lui à deux moments distincts et mise par écrit par
deux disciples aussi attentifs et aussi fiables l’un que l’autre ?
S’agit-il encore de copies faites à partir d’un exemplaire établi, sous
sa dictée, par l’un de ses warrq. Il est impossible, aujourd’hui, de se
prononcer d’autant que la plus ancienne « copie » connue date de
quatre siècles après la mort d’al-i, 393 ans exactement : le ma-
nuscrit de Köprülü est de 648 de l’Hégire, celui de la Taymriyya est
de 1285 et ceux qui sont à Dr al-Kutub datent respectivement de
1299 et 1309.
Ces mêmes questions ne peuvent pas ne pas être posées aussi lors-
qu’on compare les passages du Kitb al-Bual’ qui se trouvent re-
pris par Ibn Qutayba 86, Ibn ‘Abd Rabbih ou al-Taw
d
 87. Prenons,
par exemple, l’histoire d’al-arm
 (al-izm
 ? ) telle qu’elle se
trouve donnée dans le Livre des avares édité par . al-ir
 88, et te-
lle qu’elle est rapportée par ces trois auteurs. L’on notera que la ver-
sion donnée par Ibn ‘Abd Rabbih s’éloigne davantage de l’édition de
. al-air
 89 que les deux autres. Ibn ‘Abd Rabbih, ou sa source,
réécrit en effet presque systématiquement, quand il ne résume pas, la
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85 Mu‘am al-Udab’, XVI, 106.
86 ‘Uy
n al-Abr, II, 33-34.
87 Al-Ba’ir wa l-a’ir, V, 224.
88 Op. cit., 62.
89 Al-‘Iqd al-Fard, éd. A. Am
n, A. al-Zayn et I. al-Abyr
, Beyrouth, Dr al-kitb
al-‘arab
, s. d. (réimp. Le Caire, Lanat al-ta’l
f wa l-tarama wa l-našr, 1948-1953), VI,
197, pour les autres extraits voir les pages 174-204. Un autre exemple de résumé et de
réécriture est donné par al-Rib al-Ibahn
 dans ses Muart al-Udab’, s. l. (Bey-
routh ? ), s. d. (réimp. Beyrouth, Dr al-ayt, 1961), I, 606.
version attribuée à al-i et que nous lisons aujourd’hui 90. Cet
exemple pourrait être multiplié presque à l’infini, et si nous avons
choisi ces trois auteurs pour illustrer notre propos, c’est que, d’une
part, Ibn Qutayba dit avoir reçu licence (iza) d’al-i pour cer-
tains de ses « écrits » et dit bien reprendre ce qu’il ya dans le Kitb
al-Bual’ :
wa fm aza lan ‘Amr b. Bar al-i min kutubuhi, qla... 91
Ibn ‘Abd Rabbih reconnaît, lui, avoir procédé à des modifications
tout en affirmant avoir reçu de vive voix ce qu’il a réuni dans son
ouvrage ou repris ce qui est notoire chez les savants :
wa qad allaftu h	 l-kitb wa taayyartu awhirahu min mutaayyar awhir
al-db [...] wa innam l fhi ta’l
f al-abr wa fal al-itiyr wa usn al-itir
[...] wa m siwhu fa-ma’ min afwh al-‘ulam’ wa ma‘
r ‘an al-ukam’
wa l-udab’ 92.
« J’ai composé cet ouvrage et j’en ai choisi les pierres précieuses parmi les
plus belles gemmes de l’adab [...]. À moi revient, cependant, le mérite de la com-
position des récits, du choix judicieux et de la parfaite concision [...]. Le reste, je
l’ai repris de la bouche des savants et des propos mémorables des sages et des
lettrés ».
Quant au choix d’al-Taw
d
, il s’explique aisément : non seule-
ment il a été le plus fervent admirateur d’al-i 93, mais, il dit sou-
vent « citer les ouvrages » de son prédécesseur de prédilection, lais-
sant entendre, puisqu’il fait état des manuscrits qu’il a vus ou recopiés
pour le compte de certains clients célèbres, qu’il ne fait que les repro-
duire. Force est de conclure que l’exemplaire du Kitb al-Bual’
Al-Qanara (AQ) XXVII 1, enero-junio 2006, pp. 25-62 ISSN 0211-3589
CONSIDÉRATIONS SUR LA LITTÉRATURE D’ADAB 51
90 Comparer aussi la version que donne Mu‘am al-Udab’ (XI, 42-47) du testament
« spirituel » (waiyya) de lid. b. Yaz
d à celle qui figure dans l’édition de . al-ir
,
47-48. Il est à noter que pour Yqt la waiyya était un écrit autonome (taqa‘u f kurrsa)
et n’a aucun rapport avec al-i. La question se pose donc de savoir si ce dernier en est
bien l’« auteur » ou s’il n’a fait qu’incorporer une « œuvre » qui existait et qui n’est pas
nécessairement de lui.
91 ‘Uy
n al-Abr, III, 199. La même phrase se répète quasiment à l’identique 216 et
249. On relèvera que, contrairement à ce que G. Lecomte a écrit, Ibn Qutayba parle de
kutub au pluriel et non du seul Kitb al-Bual’, Ibn Qutayba (mort en 276-889),
l’homme, son oeuvre, ses idées, Damas, Institut Français de Damas, 1965, 58.
92 Al-‘Iqd al-Fard. 2.
93 An alhau — ayyadak Allh — bi-kalm Ab ‘Umn [...] fa-l tunkir riwyat
li-kalmihi fa-inna l fhi šif’ wa bihi ta’addub wa marifa, Kitb al-Ba’ir wa l-
a’ir, V, 223.
qu’il a eu entre les mains diffère grandement de ceux qu’Ibn Qutayba
et Ibn ‘Abd Rabbih avait connus — si bien sûr ce dernier a disposé
de copies écrites — et de ceux qui existent aujourd’hui et qui ont ser-
vi à l’édition de . al-ir
.
De même, les passages donnés par Ibn Qutayba, qui dit pourtant,
dans ses ‘Uy
n al-Abr, qara’tu f db Ibn al-Muqaffa‘, diffèrent te-
llement de ce que nous lisons dans al-Adab al-Kabr qu’il est impos-
sible de continuer d’affirmer que cet ouvrage, tel que nous le connais-
sons aujourd’hui, est authentiquement du milieu du VIIIe siècle et
entièrement de la plume d’un homme appelé Ibn al-Muqaffa‘ 94.
Concernant l’oeuvre d’Ibn Qutayba, lui-même, nous constatons le
même phénomène : la version du Kitb al-‘Arab, que nous lisons au-
jourd’hui grâce à l’édition faite par M. Kurd ‘Al
, dans ses Ras’il
al-Bula’ (édition incomplète à en croire I. M. al-usayn
 qui aurait
possédé un manuscrit complet daté de 283/896 95), diffère elle aussi
grandement de celle dont on peut lire un certain nombre d’extraits
dans le al-‘Iqd al-Fard 96 d’Ibn ‘Abd Rabbih. Ce que nous disions à
propos du Livre des avares vaut tout autant pour cet ouvrage attribué
à Ibn Qutayba 97.
Si l’on passe au Kitb al-Ši‘r wa l-Šu‘ar’ 98, on constate que
l’édition orientaliste 99 propose, comme d’ailleurs celle du Caire 100,
deux notices différentes, avec des variantes somme toute importantes,
notamment dans le texte des vers, pour onze poètes et non des moin-
dres : Imru’ al-Qays, Zuhayr, al-Nbia l-ubyn
, al-Musayyab b.
‘Alas, al-Mutalammis, arafa, Aws b. aar, al-Muraqq
š al-Akbar,
al-Muraqqiš al-Aar, ‘Alqama b. ‘Abada [l-Fal] et ‘Ad
 b. Zayd 101.
Si l’on ajoute à cela les titres différents qui lui sont donnés, on ne peut
pas ne pas se demander en quoi consiste très exactement l’ouvrage
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94 Comparer, entre autres, ‘Uy
n al-Abr, I, 20 et al-Adab al-Kabr dans Ras’il
al-Bula’, 69-70.
95 Soit très exactement sept ans après la mort de son auteur, The Life and Works of
Ibn Qutayba, Beyrouth, 1950, cité par Lecomte, G., op. cit., 110.
96 III, 408 sq.
97 Ces extraits ont échappé à G. Lecomte, voir op. cit., 109-111, 343-359.
98 La question de savoir s’il appartient à l’adab importe peu ici.
99 al-Ši‘r wa l-Šu‘ar’ [Liber poësis et poëtarum], éd. M. J. de Goeje, Leyde, E. J.
Brill, 1904.
100 Éd. A. M. Škir, Le Caire, ‘s al-alab
, 1364-1366/1951 puis Le Caire, Dr
al-ma‘rif, 1967.
101 Voir Lecomte, G., op. cit., 130-134.
« authentique » d’Ibn Qutayba, à supposer qu’un tel ouvrage ait ja-
mais existé avec ce que nous entendons aujourd’hui par authenticité.
Faut-il penser qu’il y a eu une évolution dans son « enseignement » et
que nous avons affaire à des versions recueillies par ses disciples suc-
cessifs ou alors, et plus justement, qu’il n’y a jamais eu de version dé-
finitive. Une fois encore la voix est, très probablement, à l’origine de
cet état de chose, et la transmission de bouche à oreille a fait son iné-
luctable travail de transformation.
Les écrits d’Ibn Qutayba, d’al-Mubarrad, d’al-i, et même les
épîtres des plus célèbres des scribes de cette époque, sont donc, dès
leur conception, destinés à une performance, médiatrice, à une lectu-
re, répétitive très certainement, à l’intention de leurs destinataires
et/ou dédicataires et à tous les auditeurs éventuels, collègues ou disci-
ples. Cette répétition ne doit nullement être prise pour une simple du-
plication ou une reproduction à l’identique. Les textes d’adab, antho-
logies ou gros ouvrages, ne sont rien d’autre que des recueils de
notes, aide-mémoire, brouillons 102 ou versions provisoires appelant le
commentaire, la glose ou l’interprétation amplificatrice. Ils n’étaient
donc guère utilisables sans l’« auteur » ou le disciple dûment autorisé,
devenu donc maître à son tour, qui venait ainsi suppléer l’énoncé ab-
sent, définitivement pour nous autres lecteurs d’aujourd’hui. Ce que
nous lisons n’est que la reproduction, avec tous les avatars qu’elle
suppose, non la production première et originale de ces « auteurs » .
Aussi retrouvons-nous à peu de choses près, les mêmes problèmes
posés par toute tradition orale : problème de la ré-élaboration conti-
nue et de l’organisation différente de matériaux anciens, problème de
l’unité et de l’authenticité textuelles, de l’authenticité des attributions,
de la notion d’auteur et enfin de la datation des différentes versions.
Nous sommes bien loin du mythe positiviste des sources et de sa
sacro-sainte recherche de l’original, texte stable, authentique et dont
l’« auteur » est définitivement identifié. Méconnaissant les effets de
la voix et de ses rapports avec la tradition manuscrite qui ne fait que
les amplifier, bien des éditeurs d’ouvrages anciens se dépensent sans
compter pour établir un texte qui n’a jamais existé et commettent ain-
si ce qu’il faut bien appeler un contresens historique ou un anchronis-
me en oubliant que les oeuvres d’adab ont été, depuis les origines,
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102 Rappelons le grand nombre de fois qu’Ibn al-Nad
m et Yaqt précisent que tel
ouvrage est une musawwada.
des oeuvres mouvantes, et en en faisant un corpus achevé et im-
muable.
Un exemple, entre mille, illustrera ce propos, même s’il ne s’agit
pas véritablement de ce que l’on pourrait appeler une oeuvre d’adab :
Une édition des trois pièces de théâtre d’ombres composées par Ibn
Dniyl (m. 710/1310), ayf al-ayl, ‘Ab wa arb et al-Mutay-
yam wa l-Yuttim [sic] 103, a paru, il y a une dizaine années. Elle aurait
pu, aurait dû constituer un véritable événement éditorial pour tous
ceux qui s’intéressent à la littérature ou à la culture arabo-musulmane
et qui étaient, jusque-là, réduits à ne lire ces textes que dans des édi-
tions tronquées, expurgées, bref impropres à l’étude ou à l’analyse.
Malheureusement le parti pris des éditeurs dénature ces textes et leur
caractère spécifique. Il s’agit de livrets, de guides faits par/pour le
« producteur » , le « metteur en scène » et/ou l’acteur, si l’on peut se
permettre ces anachronismes. Ils étaient destinés à une performance
vocale, dramatique. Les éditeurs nous semblent avoir sacrifié, un peu
rapidement, à ce sacro-saint principe, hérité du siècle dernier, qui veut
que toute oeuvre, médiévale ou plus tardive, ait connu une forme ori-
ginale et authentique, que cet original soit le seul digne d’être pris en
considération ; de là, que le travail d’un éditeur est de retrouver, à par-
tir des différents manuscrits existants et sous les soit-disant déforma-
tions attribuées systématiquement aux copistes, l’oeuvre première et
définitive. Mais cette version est, le plus souvent, mythique. Dans le
cas d’Ibn Dniyl, est venu s’ajouter l’amalgame fait entre un oeu-
vre produite, trés vraisemblablement, par écrit mais destinée à une
réception collective et « audio-visuelle » , par le public des théâtres
d’ombres 104, et un texte écrit en vue d’une consommation solitaire et,
en règle générale, silencieuse par un lecteur singulier. La version qui
nous est proposée ne correspond donc à aucun manuscrit existant, à
aucune pièce ayant effectivement donné lieu, en tant que telle, à une
Al-Qanara (AQ) XXVII 1, enero-junio 2006, pp. 25-62 ISSN 0211-3589
54 ABDALLAH CHEIKH-MOUSSA
103 Three Shadow Plays by Muammad Ibn Dniyl, edited by the late Paul Kahle,
with a critical apparatus by Derek Hopwood. Prepared for publication by Derek Hop-
wood and Mustafa Badawi, Cambridge, Gibb Memorial Trust [E. J. W. Gibb Memorial,
New Series No. 32], 1992. Il faut lire Yutayyim, diminutif de yatm. Voir notre compte
rendu de cette édition, dont nous reprenons ici une partie, dans Bulletin Critique des
Annales Islamologiques, 11 (1994), 15-17.
104 Cette dimension collective et « audio-visuelle » est, bien évidemment, perdue à
jamais. Il est possible cependant de s’en faire une idée à partir des quelques indices, sor-
tes de didascalies, donnés par le texte lui-même et des descriptions de séances de théâtre
d’ombres données par des auteurs plus tardifs et surtout par les voyageurs occidentaux.
« représentation » devant un public en chair et en os. Il eut été préfé-
rable et plus conforme à la nature de ces textes de donner autant
d’éditions que de manuscrits existants ou alors de choisir, par com-
modité ou par souci d’économie, un manuscrit, d’en reproduire, le
plus scrupuleusement, la version et de donner, en notes, les leçons des
autres manuscrits et les amendements jugés nécessaires. On serait
ainsi plus à même de juger des modifications, enrichissements ou
omissions apportées par les différents producteurs, transmetteurs et
utilisateurs de ces pièces, ou par les copistes, soit, en réalité, de
l’histoire de leur production et de leur réception.
De l’oeuvre
C’est encore sous l’influence de l’histoire littéraire et de la tradi-
tion occidentales, que l’oeuvre d’un auteur se trouve abordée comme
un tout homogène et cohérent, comme une entité fermée, autonome et
enfermant par définition une vérité et une seule. La tâche qui incombe
au critique ou à l’analyste est de mettre au jour cette vérité. Il n’est
rien de plus simple, a priori, que de poser l’existence d’une oeuvre,
de désigner une multiplicité de textes comme constituant une seule
oeuvre. Il suffit de les attacher à un nom singulier, de les attribuer à
quelqu’un de précis dont le nom viendrait authentifier l’attribution et
homogénéiser ce qu’un tel assemblage peut avoir d’hétéroclite. La
multiplicité de départ, de fait, se trouve ramenée à une unité, factice le
plus souvent, et l’on suppose, en procédant de la sorte, que tous les
problèmes sont résolus, sinon on évite purement et simplement de les
poser.
En fait, si on parle si facilement, et sans s’interroger davantage, de
l’oeuvre d’un auteur, c’est que l’on pense qu’elle est définie par une
certaine fonction expressive qui lui confère son unité. On admet, si-
non on pose a priori qu’il existe un niveau qu’il faut atteindre pour
que l’oeuvre révèle une pensée, une philosophie ou une vision du
monde propre un individu singulier. Cette oeuvre serait dès lors la tra-
duction fidèle de l’expérience, de l’imaginaire et/ou de l’inconscient
de celui qui en est à l’origine. Or nous venons de voir ce qu’il en était
de cette notion d’auteur, dans la culture arabe dite classique. Pareille
unité n’est jamais donnée immédiatement ; elle est le produit d’une
opération de tri et de sélection (tout comme procédaient nos auteurs
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médiévaux traités, avec beaucoup de mépris, de compilateurs), d’un
travail d’interprétation qui ne retient des divers textes placés sous le
nom de l’auteur, que certains passages ou fragments que l’analyse
élève à la dignité de citations probantes (šawhid) afin d’y déchiffrer
la transcription de quelque chose qu’ils taisent et exhibent à la fois 105.
Et c’est bien grâce à ce travail de sélection, et donc d’omission néces-
saire, qu’on croit pouvoir dégager ce que l’on appelle la pensée, les
sentiments ou les convictions politiques ou religieuses de l’auteur.
D’où le paradoxe que l’on relève dans la plupart des études « moder-
nes » : tout en répétant que l’adab est une littérature de la compilation
et de la répétition, une littérature où règnent éclectisme et digressions,
toutes, pour ainsi dire, cherchent à brosser le portrait moral, psycholo-
gique ou politico-religieux de ses auteurs.
En plus des conditions externes de leur production, si l’on peut
dire, c’est-à-dire tout ce qui concerne le lieu, la date, les circonstances
ou le/les destinataire/s d’un « ouvrage » , quand ils peuvent être préci-
sés, et des contraintes internes (le fait de se conformer aux règles dic-
tées par une tradition, un genre « littéraire » , des conventions
d’écriture ou de style), il est nécessaire de définir, dans toute la mesu-
re du possible, le « régime de textualité » auquel ils appartiennent.
Nous voulons dire par là comment ils se sont, ils ont été constitués
comme oeuvre, par quel chemin et selon quels critères ils ont été éle-
vés au statut d’oeuvre. Tâche ardue, s’il en est, et rarement réalisable,
car nous manquons d’informations. Un exemple : comment et pour
quelles raisons une épître, on ne peut plus circonstancielle, telle celle
de ‘Abd al-am
d adressée au prince héritier (Risla il Wal
al-‘Ahd) a pu devenir « publique » , alors qu’elle était destinée au dé-
part, du moins peut-on le poser, à son destinataire et à lui seul.
D’autant que moins de trois ans après sa « rédaction » (si on ajoute foi
à ce que les sources nous disent) son auteur, son commanditaire et son
destinataire vont trouver la mort, et la dynastie umayyade disparaître.
Comment cette épître « administrative » (dwniyya) a pu devenir non
seulement une sorte de « miroir des princes » de référence mais aussi
et surtout, à partir de la fin du IXe ou du début du Xe siècle, une oeuvre
majeure de la « littérature » arabe et un modèle de style et d’écriture
pour des générations et des générations de lettrés.
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105 Nous reprenons ici quelques unes des remarques de Foucault, M., “Qu’est-ce
qu’un auteur ?”, art. cit.
Un espace dialogique
Avec ses aphorismes, ses proverbes, ses vers-témoins, ses courts
récits édifiants et ses anecdotes plaisantes, l’adab est à la fois issu et
destiné aux cénacles du Prince et des hauts dignitaires où l’art de la
conversation et de la dispute est une exigence première et une arme,
la seule, redoutable, un espace donc où prime la parole vive, la voix et
sa force de persuasion. Tous ces fragments sont proposés à « l’homme
de Cour » pour briller et convaincre ; pour orner un discours ou étayer
une argumentation, et, ainsi, réduire au silence les adversaires et
les concurrents. C’est, sans doute, pour cette raison que les textes
dits d’adab, y compris les Séances (Maqmt) d’al-Haman
 ou
d’al-ar
r
 106, le Banquet des médecins (Da‘wat al-Aibb’) d’Ibn
Buln 107, l’Épître du pardon (Rislat al-ufrn) d’Ab l-‘Al’
al-Ma‘arr
 108 et, dans une moindre mesure, l’Histoire (ikyat)
d’Ab
 l-Qsim al-Badd d’Ab l-Muahhar al-Azd
 109, font si peu
de place aux actions. Au contraire, y prédominent les dialogues, les
déclamations et les différentes sortes de discours. Les arts du langage
s’en trouvent valorisés et posés comme seuls instruments de la per-
suasion. C’est aussi pour cette raison, semble-t-il, que les ouvrages
d’adab, et plus particulièrement les grandes anthologies, donnent ap-
paremment l’impression d’une très grande hétérogénéité. On y voit en
effet une succession de fragments rapportés tels quels et juxtaposés
les uns aux autres, sans que le « compositeur » (mu’allif) ait cherché à
les intégrer dans un discours unique.
Aussi évoque-t-on, souvent, depuis le siècle dernier, cette asser-
tion d’al-i (m. en 868) : l’adab, c’est « prendre de tout un peu
(al-a	 min kull šay’ bi-araf) » , pour conclure que l’adab a toujours
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106 Les séances de Hariri, publiées en arabe avec un commentaire choisi par Silves-
tre de Sacy, 2e éd. revue par M. Reinaud et M. Derenbourg, Paris, Imprimerie royale,
1847-1853.
107 The Physician’s Dinner Party, éd. by F. Klein-Franke, Wiesbaden, Otto Harras-
sowitz, 1985 [= Das Ärztebankett, trad. F. Klein-Franke, Stuttgart, Hippokrates Verlag,
1984].
108 Éd. ‘A. Bint al-Ši’, Le Caire, Dr al-Ma‘rif [a’ir al-‘Arab, 4], 19695.
109 Éd. A. Mez (Abulksim ein bagdäder Sittenbild, éd. A. Mez, Heidelberg, Carl
Winter, 1902. ‘A. al-Šl
 a réédité cet ouvrage, en l’attribuant à Ab ayyn
al-Taw
d
, sous le titre al-Risla l-Baddiyya, éd. ‘A. al-Šl
, Beyrouth, Maba‘at dr
al-kutub, 1980. Voir aussi Gabrieli, F., “Sulla ikyat Ab l-Qsim di Ab l-Muahhar
al-Azd
”, Rivista degli Studi Orientali, XX (1942), 33-45.
érigé en méthode la compilation et la répétition, l’éclectisme et le
coq-à-l’âne, et pour déplorer le manque de cohérence ou de cohésion
qui constituerait le trait marquant de la littérature arabe classique.
Une citation, trop longue nous le craignons, illustrera ce point de vue.
Ch. Pellat, certainement le contemporain le plus prolifique sur l’adab
classique, écrit dans ses « Variations sur le thème de l’adab » , à pro-
pos de « la part réduite de l’imagination et de la réflexion personne-
lle » dans cette littérature :
« La main des auteurs les moins doués apparaît certes dans les introductions et
dans la manière dont sont présentées les données, mais le fonds est essentielle-
ment constitué par une documentation pour ainsi dire stratifiée. Les apports plus
ou moins considérables des générations successives venant s’ajouter à un fonds
d’autant plus respectable qu’il est plus ancien ; [...] Et c’est à ce propos que se
pose le problème de l’imagination et de l’originalité, puisque l’adab est tout de
même de la littérature. [...] On me dira certes que, dans le cadre de l’adab, il exis-
te des ouvrages qui ne sont pas composés uniquement de citations, [...] On me
dira aussi qu’à partir du moment où la prose emprunte ses ornements à la poésie,
elle devient originale dans quelques-unes de ses manifestations, et l’on aura rai-
son, car les Maqmt d’al-Hamadhn
 et quelques autres plus tardives sont le ré-
sultat d’un effort louable en vue de se dégager de la tradition, de s’inspirer des
éléments prégnants de l’adab pour doter la littérature d’un genre spécifiquement
arabe, distrayant, original, qui exigeait cependant de l’imagination et du talent :
la maqma annonce le roman picaresque, [...] la ikya d’Ab l-Muahhar
al-Azd
 [...], et les Maqmt d’al-Hamadhn
 [...] haussent l’adab, pour un temps
hélas trop court, au niveau de la littérature la plus pure et le plus désintéres-
sée » 110.
Ce long passage appelle trois remarques principales :
1. Parler de « la littérature la plus pure et la plus désintéressée »
est au mieux un jugement de valeur. Il ne précise rien, ne définit rien
sinon le goût de son auteur, goût formé à l’école de la critique et de
l’histoire littéraires du XIXe siècle, avec pour référence et pour modèle
ultimes la production romanesque occidentale. Nous ajouterions, pour
reprendre les termes d’O. Ducrot :
« l’acte de prendre la parole [mais aussi l’acte d’écrire] n’est [...] ni un acte libre
ni un acte gratuit. Il n’est pas libre en ce sens que certaines conditions doivent
être remplies pour qu’on ait le droit de parler, et de parler de telle ou telle façon,
Al-Qanara (AQ) XXVII 1, enero-junio 2006, pp. 25-62 ISSN 0211-3589
58 ABDALLAH CHEIKH-MOUSSA
110 Correspondance d’Orient, Études V-VI (1964), 26-27 et 34, repris dans Études
sur l’histoire socio-culturelle de l’Islam (VIIe-XVe s.), Londres, Variorum Reprints, 1976.
Il n’est pas gratuit, en ce sens que toute parole doit se présenter comme motivée,
comme répondant à certains besoins ou visant à certaines fins » 111.
2. Ch. Pellat met l’accent, comme malgré lui, sur l’un des as-
pects les plus importants de la littérature d’adab. Cette production qui
s’est étalée sur des siècles et des siècles est tout sauf une littérature
désintéressée — pas même, et encore moins, celle d’un i que
Ch. Pellat admirait tant — , une littérature faite par ou pour le loisir. Il
n’y avait en effet nulle gratuité dans l’acte de prendre la parole ou le
calame, de tenir un discours, sous quelque forme que ce soit et quel
qu’en soit le sujet. Cette littérature incite à l’action sous ses différents
aspects, et nous aurons l’occasion d’y revenir. Une bonne part de la
poésie elle-même n’échappe pas non plus à la visée pragmatique dont
parle O. Ducrot. Ajoutons à cela qu’en ce qui concerne plus particu-
lièrement la littérature, prose et poésie confondues, l’adb ou le poète
était tenu de se plier à des modèles d’écriture, véritables « types » de
discours qui pèsent autant sur la forme que sur le fond, sur les images
ou les métaphores auxquelles il a recours.
3. La vision des phénomènes littéraires, comme en témoigne le
jugement de Ch. Pellat, reste attachée à « une conception substantia-
liste » . L’histoire de la littérature et des genres littéraires y est abor-
dée selon un schéma évolutionniste, avec ses trois étapes obligées :
ascension, apogée, puis déclin ou décadence. L’adab, selon ce sché-
ma, connaît donc son aboutissement avec al-i, pour d’autres
avec al-Taw
d
 ou al-Haman
, etc., pour décliner ensuite sous
l’action des épigones. Un tel schéma ne résiste pas à l’examen et ne
prend guère en compte la spécificité des cultures médiévales, cultures
de tradition où le changement et l’évolution sont continuelles, bien
que fort peu perceptibles, sauf dans la longue durée.
Il faut substituer à cette conception substantialiste, une vision plus
historique qui prend en compte les phénomènes de continuité et de
rupture, et qui, au lieu de s’intéresser à des textes pris dans des épo-
ques différentes, quand ce n’est pas à des siècles de distance (puisque
Ch. Pellat, dans le passage dont nous n’avons cité qu’une partie, va
jusqu’à comparer al-Azd
 et al-Haman
, à al-Muwayli
), étudierait
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111 Dire et ne pas dire, Paris, Hermann, 1972, 8, voir aussi Foucault, M., L’ordre du
discours, Paris, Gallimard, 1971, 10-11.
un texte singulier dans sa relation avec l’ensemble des textes qui ap-
partiennent au même genre et qui le constituent. L’on se rend compte
alors qu’un processus continu de création et de modification est à
l’oeuvre, qui vient se surajouter à celles entraînées par la transmission
vocale et/ou manuscrite. C’est ce que nous avons essayé de montrer
dans notre contribution au volume d’hommage à Cl. Cahen 112, en
prenant les exemples du pauvre, du mendiant et du ‘ayyr, à partir de
la littérature d’adab pour les deux premières figures, de cette même
littérature et de la poésie pour la dernière. Nous avons pu constater
que
« malgré l’apparence de la compilation répétitive ou du manque d’originalité,
traits habituellement reprochés à cette littérature, et la transmission de valeurs
universelles, donc a-chroniques et idéales, la poésie et l’adab ne manquent pas de
réajuster, d’actualiser leurs images et leurs métaphores. Ils enregistrent ainsi les
modifications et les changements intervenus dans la société et dans les mentalités
ou les sensibilités, même si c’est le plus souvent avec un certain décalage tempo-
rel » .
Reprocher á cette littérature d’être une littérature de l’éclectisme
et de la compilation, c’est faire mine d’oublier qu’on ne peut compiler
ou faire oeuvre éclectique sans procéder nécessairement par sélection
et ré-organisation. S’il est vrai que le texte d’adab est écrit, non pas
seulement avec les phrases, les mots et les idées de son auteur présu-
mé, mais avec des textes qui, souvent, lui préexistent, cela ne signifie
pas cependant qu’il ne fait que les reproduire ou qu’il les plagie ; bien
au contraire, ce texte les relit, les réécrit et les redistribue autrement
dans son espace. Il les utilise et s’en sert pour arriver à ses propres
fins, pour fonder sa propre véridiction. Les autres textes ne sont pas
utilisés comme de simples citations, mais véritablement comme ma-
tière première, et on pourrait presque parler, à ce propos, de « bri-
colage » , au sens où l’entend Cl. Levi-Strauss 113. Si, donc, l’ou-
vrage d’adab récupère des matériaux qui ont déjà servi ailleurs, dans
d’autres textes, dans d’autres situations, ou même dans d’autres cultu-
res, c’est pour les reconstruire en fonction de nouveaux enjeux et
d’objectifs différents. En les insérant dans une nouvelle structure,
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112 « L’historien et la littérature arabe médiévale » , L’oeuvre de Claude Cahen. Lec-
tures critiques, Arabica, XLIII/1 (1995), 152-188.
113 La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, 26-47.
dans une configuration différente, il leur confère ipso facto un nou-
veau rôle. Les fragments repris entrent en résonance et, par consé-
quent, font du texte d’adab un espace « dialogique » , un espace de
confrontation et de controverse, de confirmation ou de dénégation qui
n’est pas sans rappeler l’échange oral. La relation entre les divers
fragments peut être de trois natures différentes :
1. Elle peut être conflictuelle : le texte récepteur, ou plus exacte-
ment réceptacle, rassemble des discours hétérogènes qui viennent dia-
loguer, s’opposer et controverser, rejoignant par là le genre de la dis-
pute (munara). Ils semblent donnés tels quels sans être intégrés
dans un discours unique et unificateur, sans qu’ils reçoivent de leur
co-présence cette homogénéité dont nos contemporains déplorent si
fréquemment l’absence.
2. Elle peut être aussi négative : les matériaux anciens ne sont
repris, convoqués que pour être critiqués, rejetés, bref niés par le dis-
cours présent. Dans ce cas aussi, nous avons à faire à un espace de
dialogue ou de dispute, mais l’issue en est d’avance connue ou claire-
ment indiquée.
3. Comme elle peut être, enfin, affirmative : les différents élé-
ments ainsi juxtaposés ne sont pas en opposition avec le discours qui
les réutilise, mais entretiennent avec lui un rapport de redondance, de
reconduction et d’affirmation d’un même sens ; ils sont le garant et
l’« autorité » qui le légitiment et le fondent en vérité.
Comme son « auteur » , le texte d’adab est donc lui aussi pris dans
un système de renvois à d’autres textes, à d’autres discours. Les rap-
ports que ce texte « singulier » entretient avec tous ceux qui l’ont pré-
cédé ou qui lui sont contemporains, viennent redoubler ceux entrete-
nus par l’auteur avec la chaîne des autorités dans le sillage desquelles
il se situe, et ceux que les fragments choisis établissent par leur copré-
sence dans un même espace. Ainsi, le texte d’adab ne prend sens
qu’en référence à tous ceux qu’il convoque et qui étaient, sans nul
doute, présents à l’esprit du lecteur ou de l’auditeur de l’époque. Son
unité est donc fondamentalement variable et relative, et sa significa-
tion mouvante : elle ne se construit et ne peut être appréhendée qu’à
partir de l’ensemble des discours par rapport auxquels il se situe,
qu’ils les réfute d’ailleurs ou qu’il s’en réclame. La cohérence qu’on
dénie souvent aux textes d’adab existe bien, mais elle est d’une autre
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nature, d’un autre type. Il ne s’agit sans doute pas d’une cohérence
d’ordre linéaire ou « chronologique » comme c’est le cas, par exem-
ple, des textes à dominante narrative ; elle est plutôt d’ordre essentiel-
lement topologique ou associatif. Il y a donc continuité et, en même
temps, création modificatrice, entre un texte singulier et la série de
textes antérieurs ou contemporains qu’il réutilise ou qu’il se contente
d’évoquer. Toutefois, plus cette reproduction des discours et des récits
anciens se fera simple reprise et plus le recours à l’écrit se fera exclu-
sif, plus l’adab tendra à devenir littérature stéréotypée, et ses oeuvres,
anthologies plus ou moins exhaustives.
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